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ইতিহাসের অন্ত্র ঝঞ্চনার মধ্যে হঠাৎ এক ফোটা অশ্রু দেখলে 
আমর] থমকে ঠাড়াই। এক ফোটা অশ্রর ব্যাপ্তি এত বড় হয়ে দেখ! দেয় 
যে, যেন সমস্ত ইতিহাসটাকেই তা" ঢেকে দেয়। অতি ক্ষুত্রের কাছে 
অতি বৃহ আশ্চর্য্য ভাবে ঢাক! পড়ে যায়। মানব মমতাবোধ 
সেই অতি ক্ষুদ্রকে কেন্দ্র করে দিগন্ত ব্যাপী স্বপ্পের জাল বোনে । আর 
সেই স্বপ্নের জালে নিজেকে আবৃত করে স্নিগ্ধ কল্পনায় ডুবে গিয়ে কিসের 
স্বাদ গ্রহণ করে। ইতিহাসের অস্ত্র ঝঞ্চনার দিনে গান্না বেগম তেমনি 
একটি চরিত্র, তেমনি এক বিন্দু দীন অশ্রজল। কিন্তু সেই এক 
ফোটা অশ্রু জলের প্রশান্তি এত ব্যাপক, এত গভীর যে, গোটা 
ইতিহাসটাকে তা লুকিয়ে ফেলতে চায় 1: 

গোয়ালিয়রের তের মাইল উত্তরে নুরাবাদে ছোট্ট একটি কবর। সে 
কবরের উপর লেখা £ 

“ওহ. ঘাম-ই, গান! বেগম” 
হায়! গান্না বেগমের জন্য একটুখানি কীদ। 

এই একটুখানি চোখের জলের ন্িগ্ধতা যে চায়, সে গান্ন! বেগম। 

কিন্তু এই একটুথানি চোখের জলের আকাংখা তাকে অমর 
করে রেখেছে । 

পাণিপথের অনেক রক্ত আজ মাটির নিচে। বাবরের যুদ্ধ জয়ের 
তৃপ্তির হাঁসি কারে] মনে পড়বে কিনা সন্দেহ; হিমুর কবন্ধ কদাচিৎ 
কেউ স্বপ্ন দেখে কিনা জানিনা, মারাঠার রক্তের তর্পন পাণিপথের 
মৃত্তিকা শুষে নিয়েছে। কিন্তু একটা অশ্রু বড় তীব্র, বড় ভারি 
মৃত্তিকা তাকে হরণ করতে পারেনি; সময় তাকে গ্রাস করতে 
পারেনি; অন্ধকার রাতে প্রেমিক নক্ষত্রের অল্লান ছ্যুতির মত আজো! 
তা দ্বলভ্বল করে ভ্বলছে। 


একটি ধেগষের অশ্রু--১ 


_ জ্লেই এক ফোটা অশ্রু গাল্না বেগমের | 

হয়তো গান্না বেগম তার উত্তরাধিকাঁরের মধ্যেই কান্নার আবেগ 
নিয়ে এসেছিল। তাঁর দীর্ঘ দুঃখের ইতিহাস সেই উত্তরাধিকারের 
স্ক,রণের ইতিহাস। তার সেই বেদনাময় জীবন যেন সেই উত্তরাধিকার 
বীজের মহিরুহের পথে ধীর স্ফরণ। 

সেই উত্তরাধিকারের কাহিনী জানতে হলে কিছুটা আমাদের সরে 
যেতে হবে আরে! অতীতে | কন্যার কাহিনী ছেড়ে পিতার কাছে। 
কারণ ষেই পিতাই বেদনার বীজ বপন করেছিলেন । 

আলি কুলি খ!। 

১৭১২ থুষ্টাব্দে ইস্পাহানের এক সন্ত্রান্ত বংশে জন্ম নিয়েছিলেন | 

ইস্পাহানের উদার শীল আকাশ, তার দ্রা্ষণ কুঞ্জ একটি মুগ্ধ শিশু 
চোখে কল্পনার রং ছড়িয়েছিল। সেই কল্পন৷ আত্ম প্রকাশ করেছিল 
কাব্যের রপে। এক মুগ্ধ শিশু প্রকৃতির হৃদয় থেকে প্রথমেই ষে 
রোমাঞ্চ লাভ করেছিল ত1 একদিন চঞ্চল হরিণ শিশুর মত কাব্যের 
ছন্দে তার সমস্ত চেতনাকে মঞ্চীরিত না করে পারেনি । কচি চোখের 
মুগ্ধ বিস্ময় 'আলি কুলিকে কি করেছিল। 

প্রথম কৈশোরের ভাল লাগার এক অজান! পুলক, নারী সান্সিধ্যের 
গভীর সংস্পর্শে আরে! আন্দোলিত হয়েছিল। 

কবি গুন্‌ গুন্‌ করে তার কবিতার গান গেয়ে উঠেছিল । 

ফুল যেমন ভ্রমরকে টানে, তেমনি তার স্বপ্নময় হৃদয়কে টেনেছিল 
একটি কিশোরী । 

কিশোরী খাদিজ। সুলতান । 

উর্ধমুখী কোমল অথচ পুষ্ট শিশু লতার মতন বাড়ন্ত দেহ ছিল 
ভার। 

মৃত্তিকার স্তনপুষ্ট শিশুলতার সহাম্তদ্যুতি ছিল তার সর্ববাজ ব্যাগী। 
সেই দ্যুতি আলো! বিকিরণ করেছিল একটি সহজাত কৰি প্রবৃত্তির 
উপর। সেই ছ্যুতির ছটা এতটা আন্দোলিত করেছিল আলিকুলিকে 
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যে তার সমস্ত চেতনার মধ্য দিয়ে খেলে গিয়েছিল এক ভড়িশু প্রবাহ। 
গর্ভবতী পুষ্পশাখা! একদিন যে আবেগে ফুল হয়ে ফুটে ওঠে, সেই 
আবেগে একটি কিশোর ক একদিন অবশ্যস্তাবি রূপে ছন্দায়িত 
হয়েছিল। কবিতা লিখেছিলেন আলিকুলি । 

খাদিজা স্থুলতান, প্রতিবেশী কন্া ৷ কিন্তু পাশাপাশি রোপিত দুটি 
অশণ্খ ও বটের চারার মত তারা বেড়ে উঠেছিল। জীবনের প্রথম 
থেকেই একে অপরকে স্পর্শ করেছিল আশ্রয়ের আশায়। সেই 
স্বতস্ফ.ত হৃদয়ের আকাংখা, একের জন্য অপরের আকুতি, যে রূপ লাভ 
করেছিল, তা প্রেম। কৈশোরের সবুজ আবেগে সিদ্ধ শিশিরের মত 
আলিকুলি ভালবেসেছিল খার্দিজা স্থলতানকে । 

শৈশবে একই মাত্রাসায় পড়ত ওরা দু'জন । 

একই দ্রাক্ষাকুঞ্জের পাশ দিয়ে ওরা যেত মাদ্রাসার পথে । 

বুলবুল মিথুনের সোহাগ, কচি দ্রাক্ষা পাতার হাওয়ার মুখে 
আন্দোলন, মুগ্ধ করত ছুটি অচেনা! আবেগে হতচকিভ কিশোর 
হৃদয়কে | 

সেই আবেগের মুখেই একদিন আলিকুলি ডেকেছিল তার 
আকাংখিত কন্তাকে,__ খাদিজা ! 

সে আহ্বানে পূর্ণ যৌবন দ্রাক্ষ। ফলের রস ছিল যেন। কম্পিত কণ্টে 
সে পরিবেশন হাওয়ায় আন্দোলিত দ্রাক্ষা লতার মুখে আঙ্গুরের মতই 
মনে হয়েছিল । কোন উত্তর না দিয়ে ভাললাগা মুগ্ধ বিস্ময়ে খাদিজা! 
তাকিয়েছিল তার দিকে । যেৃষ্টির অর্থ, কি বলবে ? 

সে চোখের দিকে তাকিয়ে থর থর করে কেঁপেছিল শুধু আ'লকুলি। 
সেই প্রথম কি জানি কেন, খাদিজাও একটু রক্তাভ হয়েছিল। বলে- 
ছিল আলিকুলি, আমি তোমাকে পেয়ার করি ।, 

ষে কথা শুনে হাওয়ার বেগে একটি দুর্বল লতার মত থর থর 
ক্করে কেঁপেছিল খাদিজ। স্ল্তান। 

এই প্রথম, আর এই আরম্ত। 
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সাগর পঞ্চে নদী যেন অবরুদ্ধ গহ্বর ভেঙে পথের সন্ধান পেল। 

অসংখ্য কল্পনাদে হৃদয়ের আবেগ ফুটে উঠল আলিকুলির । বে 
হজ কবিত1। কবিতা] তার আবেগের ঢেউ, লক্ষ্য তার খাদিজা । 

নদী সাগরে মিশতে চায় । 

সেই মুগ্ধ কিশোরকে নিঙ.ড়ে কত অমৃত ন্ুধা নির্গত হয়েছিল কি 
করে বোঝাব। 

তবে সে অমৃত অ্রবনের কিছু অংশ আজে ধরে রেখেছে মস্নব-ই- 
ওয়ালা স্থলতান 1 অপুর্ব কাব্যগ্রন্থ । প্রিযতমার নামেই কাব্য লিখত 
আলিকুলি। 

কিন্তু সে বড় লঙ্জা। সেবড় কলঙ্ক। 

প্রেম মুগনাভির মত আপনার মধ্যে গোপন থাকুক, নিজেকে মুগ্ধ 
করুক ; অপরে যেন না দেখে। 

খাদিজা বড় লজ্জা পেয়েছিল। বলেছিল, আলি তুমি আমার 
নাম নিয়ে কবিতা লিখে! না। আমার বড় লজ্জা করে। 

মুগ্ধ কিশোর প্রেমিক ছন্দোবদ্ধ উত্তর দিয়েছিল £ 

“তুমি বলছ কাব্যে তব রেখে নাক আমার নাম, 
কাব্যে কিসের মুল্য দি তোমার নামই নাই দিলাম !” 

আমার কবিত/ সে তে তোমার জন্ত ৷ মেঘের জন্য তড়িৎ, বাগিচার 
জন্য ফুল, ফুলের জন্য গন্ধ, কবিতার জন্য তে তুমি । তোমাকে বাদ 
দিয়ে কি কবিত! হয়! 

সলজ্জ আকাশ প্রিয়তম সুর্যের দিকে গোপন চারিণীর দৃষ্টি নিয়ে 
তাকিয়ে যেমন অনুরাগে রঞ্জিত হয়, তেমনি রঞ্জিত হয়ে ছিল খাদিজা 
স্থলতান। মনে মনে বলেছিল, থাক থাক থাক, তোমার সঙ্গে অমর 
হয়ে থাক আমার নাম। 

সেনাম আজো আলিকুলি খার সঙ্গে অবর হয়ে আছে। “শুধু 
নাম শুধু নাম” | 

দেহের মিলন তাদের কোন দিন হয় নি। 
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সেই দৈছিক মিলনের অভাবজাত যে বেদনা বোধ, সে বেদনাই, 
এক দিন বপন করেছিল চির বিষঞ্জ এক বেদনার বীজ। সেই বীজ 
জাত বৃক্ষ গান্ন! বেগম। 

আলিকুলি খা যে প্রেমের স্বপ্ন দিয়েছিলেন দৈহিক মিলনে তা 
পরিপূর্ণতা লাভ করতে পারেমি। ছুটি মিলনাকাক্ষী নরনারী যে 
মুহুর্তে কৈশোর থেকে যৌবনের দ্বারপ্রান্তে এসে বাস্তব জীবনের দাম্পত্য 
পটভূমিকা রচনা করেছিল সেই মুহূর্তে ঘটেছিল বিপ্লব। অষ্টাদশ 
শতাব্দী মধ্য এপিয়া বা ভারত কোনস্থান নিরহ্কুশ শাস্তির জীবন যাঁপনের 
সহায়ক ছিল না । প্রেমের নিভৃত জীবনের স্বপ্রসাধ অস্ত্রের ঝঞ্চপার 
মধ্যে হারিয়ে গিয়েছিল । মধ্য এসিয়া ও ভারতে সেই সময় রক্তের 
বুত্ধদে চলছিল রা'জনিতিক উত্থান পতনের খেলা । আজ যে রাজা 
কাল সে ফকির । এই ভ্রত-রাজনৈতিক জুয়া খেলার মধ্যে প্রজাবর্গের 
জীবনেও শাস্তি ছিল না । রাজনোতিক ঝঞ্চায় বিক্ষুব্ধ, এলোমেলো আর 
বিধ্বস্ত হয়েছিল তাদের জীবন । সেই দুর্যোগ কপোত কপোতির 
নিভূততম নীড়কে রেহাই দেয় নি। আলি কুলি তাদের মধ্যে 
অন্যতম | 

আলিকুলি আর খাদিজা স্থলতাঁন উভয়েই যৌবনের দ্বার দেশে 
এলে- হৃদয় যারা বিনিময় করেছিল তার। এবার প্রতিজ্ঞা বিনিময় 
করল। 

াগদ্ান করল আলিকুলি খাদিজাকে আর খাদিজা-আলিকুলিকে । 
এ একটি সোনার ম্বপন, ওই দুইটি মুগ্ধ হৃদয়কে নয়, ছুটি পরিবারকেও 
নিকটে টেনে এনেছিল। দুটি হৃদয়ের মিলনের মধ্যে পারিবারিক 
কোন প্রতিবন্ধকতা! ছিল ন1। 

প্রেম পরিণতির পথে প্রিয়া প্রিয়তমের ঘ্বার দেশে এসে দাড়িয়ে 
ছিল- ঠিক সেই মুহুর্তে-...ষেন ভিত্তিভূমি টলিয়ে দিয়ে অগ্ন,ৎপাত, 
হল আ.গ্নয়গিরির, ঠিক ধেমন করে একদিন বিশ্থাভিয়াস পম্পাই 
নগরীকে লাভাক্মোতে নিমজ্জিত করেছিল, তেমনি এক বিচ্ছেদের 
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॥ জাভাল্মোত মেমে এল স্বপ্নে রচা প্রেমের স্থুখনীড়ের উপর । কিন্থা 
'এষেন বিহজ মিথুনের সান্নিধ্য উপভোগের চরম মুহূর্তে দুধর্য বাজ এসে 
“টো মেরে নিয়ে গেল বিহঙ্গিনীকে | দুর্ধর্য আফগানরা আক্রমণ করল 
পারস্য। শুধু আক্রমণ নয়, পারস্যের পবিভ্রতাকে ধধিত করে বসল 
তারা । তারপর তার উপর শ্মশানের প্রেতনৃত্য নাচতে আঙদলেন 
নাদির শাহ। পশুমেষ পালন করেছেন নাদির মাঠে মাঠে। ভাগ্য 
তাকে সিংহাসন দিল। মানুষকে তিনি মানবিক মধ্যাদা দিতে 
পারলেন না1। হৃদয়ের খেজ নিলেন না তিনি । 

আফগন দস্ত্যুরা সোনার মুহূর্তে ছিনিয়ে নিয়ে গেল খাদিজা 
স্থলতানকে | আফগানদের হাত থেকে অপুর্ব সুন্দরী সে কন্থা৷ 
পেলেন নাদির | বুন্তচ্যুত করলে ষে ফুল ঘ্রিয়মাণ হবে তিনি তা বুঝলেন 
নাঁ। রেণুচ্যত করলে যে, পুষ্প মধ্যাদা হারায়, বুঝতে পারলেন না 
তিনি। আলিকুলির বাগ্দত্তা কন্যা স্থান পেল নাদিরের হারেমে। 
মুখের গ্রাস কেড়ে নিলে ক্ষুধার্তের দেহে যত বাজে, মনে তত বাজে 
ন1। গৃহের অর্থ লুষ্টিত হলে উপাঞ্জিত অর্থের ব্যর্থতায় শ্রমের অনুপাতে 
দুঃখ করি। কিন্তু প্রেমাম্পদকে লুণ্ঠিত করে নেওয়া! যেন হৃদয় 
খানাই উপড়ে নেওয়া । এ এক অনন্তম্থায়ী দগ্ধ ক্ষতের মতন । এ 
যন্ত্রণ। কখনো যাবার নয়। আফগান দস্থ্যদের হাত থেকে সেই 
অব্যক্ত যন্ত্রণা লাভ করলেন আলিকুলি! সে ব্যথা যেমন জীবনের 
ভিত, নেড়ে দিল, তেমনি তার গুহ জীবনের মুলকেও উপড়ে দিল। 

সেই ব্যর্থ যৌবনের যন্ত্রণ। যেন ইস্পাহানের আকাশে বাতাসে, সবত্র 
দেখতে পেলেন আলিকুলি খ(। স্মৃতি, স্মৃতি, সর্বত্র স্মৃতির অপার 
বিস্তার! ইস্পাহানের দ্রাক্ষ! কুঞ্জ, নীল আকাশে, বুলবুলের কণ্টে, 
সর্বত্র স্মৃতির বেদনা । এই প্রমস্ত পরিচিত পরিবেশ যেন অতীতকে 
জীবন্ত ভাবে স্মরণ করিয়ে দিয়ে জ্বলস্ত শলাকার মত আলিকুলির 
হাদপিগ্ডে ঘা দিতে লাগল | এক দিন তার স্বপ্ন দিয়ে রচনা, এক দিন 
তার কল্পন! দিয়ে রঙিন ইস্পাান তাই কবির কাছে অসহা বোধ হুল | 
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যাকে বাহুর আশ্রয় থেকে দস্থ্যরা কেড়ে নিয়েছে, হৃদয়ে তাকে রাখ! 
যেন বিরাট ভার। (ই ভার মুক্ত হতে চাইলেন আলিকুলি। 
অপরিচয়ের অকুলে হারিয়ে ষেতে চাইলেন তিনি। মনে করলেন, 
দেশত্যাগ করবেন। কিন্তু কোথায় যাবেন? গ্রহণ করবে 
তাকে কে ? 

হিন্দুস্থানের কথ। মনে পড়ল তার । হিন্দুস্থান যুগে যুগে কালে 
কালে বহু মানুষের ধারণাকে বহন করেছে । “শক হন দল, পাঠান, 
মোগল, এক দেহে সেখানে লীন হয়েছে । সে হিন্দুম্থান কি আলিকুলিকে 
গ্রহণ করবেনা? 

১৭৩৪ শতাব্দ। এক হতভাগ্য প্রিয়াবঞ্চিত যুবক ভারতবর্ষের 
দিকে রওনা হলেন । 
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| দুই ॥ 


মুহাম্মদ শা তখন দিল্লীর বাঁদশ। | 

মোগলের সে গৌরব নেই, সেই পৌরুষ নেই। কিন্তু নাম আছে । 
বাহিক আড়ম্বর আছে। লোক দেখান দরবারী বিলাস আছে। 
গুণীজনকে সন্বধন! জানিয়ে নাম কিনবার অহংকার রয়েছে। আলিকুলি 
খাঁ কৰি, গুণীজন মুহাম্মদ শা তাকে গ্রহণ করলেন। যোদ্ধার চেয়ে 
কবিকেই তখন তার বেশী প্রয়োজন। মোগল শোধ্য তখন রমণীর 
অঙ্কশায়িনী। নর্তকী আর নৃত্য, বাঈজী আর সঙ্গীত এখন সম্রাটের 
অপরিহার্য বিলাস। নৃত্যের তালে তালে সঙ্গীত রচনা করবে কবি। 
ফুলের বুকে গন্ধ সংযোগ করবার মত উদ্দাম যৌবনকে তা মাধুর্ধ্য 
মণ্ডিত করবে। সুতরাং ওম্রাহদের মধ্যে একজন বলে, তাকে গ্রহণ 
করলেন বাদশাহ। স্থান হল দ্বিতীয় মির তুজুক। পদবী জঙ্গ। 

অল্পদিনের মধ্যেই সআাটের ভাল লেগে গেল তাঁকে । 

অপুর্বব গজল লেখেন কবি। বিষন্ন বেদনার ভারে সে গজল 
মধুর। সম্রাট তার বাঈজীর কণ্ঠে সে গজলে বেদনার আবেদন 
ফোটান। 

নর্তকী মহলে তাই বাদশার পাশে স্থান হল আলিকুলির । 

আলিকুলির জীবনে সে এক নতুন ঘটন1। যে জীবন পিছনে রেখে 
এসেছেন তিনি সে জীবন যেন আবার হাতছানি দিয়ে ডাকল তাকে। 

সগ্রাটের প্রিয় নর্ভকীদের মধ্যে ছিল বুলবুল । আসল নাম কি 
কারো মনে নেই। কে যে কখন তাকে বুলবুল নামের ছল্সবেশের 
আড়ালে আসল পরিচয় ঢেকে দিয়েছিল তাও জানা নেই। এই 
বুলবুল তার গানকে স্থুর দিল। হৃদয়ের বেদনাকে জীবনের অনুভুতি 
দিল। এই বুলবুলের মধ্যে তার বেদনাকে জীবন পেতে দেখে কেমন 


১৬ 


বেন আপন মনে হল তাকে। যেন বুলবুল তার হৃদয়কে বুঝেছে ।' 
যেন বুলবুল তার হুদয়েরই প্রতিধ্বনি । বুলবুল নিজে নর্তকী হলেও - 
বিছুষা ছিল। ভাগ্য তাকে নৃত্যব্যবসায় নামালেও সে ছিল অন্থয 
জগতের রমণী। সে ছিল কবি, সে ছিল শিল্পী। নিজে গান লিখতে 
পারত সেও। 

আলিকুলির গানের সে ছিল সমজদার গায়িকা আর শ্রোতা দুইই। 
যে বেদনা! এ গানের উৎস হিসেবে কাজ করে, তা যেন সে বুঝতে 
চাইত। তা যেন সে বুঝতেও পারত! 

তা যেন সে বুঝে ছিল। হ্র্যা বুঝেছিল। বুঝেছিল বলেই: 
আলিকুলিকে সে এক দিন চম্‌্কে দিয়ে ছিল । এক দিন নিজের 
লেখাতে উত্তর দিয়ে ছিল আলিকুলিকে। 

“ও আকাশ ব্যথা-নীল, তবু দেখ মাল! পরে 
রজনীতে কত তারকার, 
ও সাগর ঢেউ তুলে কাদে দেখ, তবু ঢেউয়ে 
কত তার আলোর বাহার । 
কেঁদন। প্রিয়তম, বেদনাই জীবনের শেষ নয়।" 

এ আশার, এ সমবেদনার কথা। মুহমান হৃদয়কে যেন এ 
আত্মীয়ের সাস্ত্বনী। সে দিন নর্তকী মহল থেকে যেতে দেরী করেছিলেন 
আলিকুলি। বাশ! চলে গেলেন তবু কী এক স্থির প্রশাস্তিতে 
মুগ্ধ হয়ে বসে থাকলেন কবি । লক্ষ্য করেছিল বুলবুল । তার হাতের 
বলয়ের শিঞ্জিনী তুলেছিল সে। হীরে বসান চুড়ি গুলে। থেকে 
আলোর চমক ঠিক্‌রে বেরিয়েছিল । বুলবুল কাছে এসেছিল কবির | 
একট! বিমর্ষ অথচ শান্ত দৃষ্টি নিয়ে আলিকুলি তাকিয়েছিল তার: 
দিকে। একটুখানি মমত1 মাথান হাসি হেসে বুলবুল বলেছিল ঃ 

স্একি কৰি আপনি এখনে বসে ? 

দৃষ্টির মধ্যে গাট়তা টেনে আলিকুলি তাকিয়েছিলেন তাঁর দিকে |. 
বলেছিলেন,_-তোমার জন্য | 
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--আমার জন্য! যেন একটু আশ্চর্য্যই হয়েছিল বুলবুল, 
কিন্তু তখনি নিজের অন্তরের মধ্যে কি বুঝে নিয়ে আবার স্বাভাৰিক 
অবস্থায় ফিরে এসে, একটু হেসেছিল। বলেছিল, আমার জন্য 
“কেন কধি ? 

--এ গান তোমাকে কে লেখে দিল ? 

আলিকুপি বুলবুলের কবি প্রতিভার কথা কিছু জানতনা হয়তো । 

বুপবুল বলল, কে লিখে দেবে জনাব ? কবিতাতো৷ লেখবার টি 
নয়, ওষে হৃদয়ের জিনিষ--এমনি না এলে হয়? . 

একটু যেন চমকে উঠেছিল আলিকুলি, সে কি! বুলবুল এ গান 
রচনা করেছে! আশ্চধ্য হয়ে বলেছিল, তুমি ! 

মাথা! এবার একটু নত করেছিল বুলবুল। বলেছিল, মেহেরবান, 
নৃত্য আমার ব্যবসা । আমার হৃদয় নয়। আমার দুর্ভাগ্য। 

ব্যস, আর বলতে হলন!, কবি হৃদয়, কবি হৃদয়ের আকুতিকে 
তগক্ষণা বুঝে নিল। আলিকুলি হাত ধরল বুলবুলের । যেন ইপ্সিত 
স্পর্শ, চমকে কেঁপে উঠতে গিয়ে ভাল লাগল বুলবুলের। সে বলল, 
মেছেরবান, এ গান আমি লিখেছি, আপনার জন্য । আপনার মধ্যে 
আমি বঞ্চিত হৃদয়ের ব্থ। দেখে হুঃখ পেয়েছি। আপনি শুধুই 
বিমর্ষ। কিন্তু আল্লা তো শুধু বিষাদের জন্য এ পৃথিবী স্থষ্ি করেন নি, 
তবে আপনিই শুধু কাদবেন কেন ? 

অনেকক্ষণ, অনেক, অনেকক্ষণ আ[লকুলি তাকিয়ে থাকল বুলবুলের 
মুখের দিকে, তারপর বলল, হয়তে! তাই। 

এর পরেই আলিকুলিকে যার! দেখেছে, তার! বুঝেছে, আলিকুলির 
মধ্যে একটা পরিরর্তন এসেছে । সেই অতল গম্ভীর বেদনাময় হৃদয়ের 
উপর আলিকুলি যেন ঢেউয়ের স্পন্দন ফোটাবার চেষ্টা করেছে। তার 
গানের স্থুর পাণ্টে গিয়েছে। এমন কি মুহাম্মদ শ। বুলবুলের কণ্টে 
"আলিকুলির নতুন গান শুনে আশ্চর্য্য হয়েছিলেন । বুলবুল গেয়েছিল £ 

“কিছু যদি নাও থাকে তবু তোর কিছু আছে, আছে। 


১৮ 


আকাশে আলোর রেশ, বাতাসে জীবন, পৃথিবী শ্যামল ঘাসে 

ঘাসে ছুনিয়া মালিক কিছু শৃহ্ত করেনি দেখ, না থেকেও নীল 

আশমান-অসীম তৃষ্ণা বুকে, তবুও চাতকী দেখ কাদেনাক গায় 
সুধু গান । 


তারিফ করেছিলেন মুহাম্মদ শাহও, “নর পাণ্টেছ দেখছি আলিকুলি ! 
এই ভাল । পৃথিবী শুধু বেদনার ৭ আনন্দ কর, আনন্দ কর। আজ 
বড় ভাল লাগল তোমার গান ।” 

জীবনটাকে ভাল লাগতে আরস্ত করেছিল আবার যেন আলিকুলির। 
জীবন যেন দুর্বার এক নদীর মত, পাহাড়ের গায় ধাকা খেয়েই 
ফিরে আসে না। জাগরে সে পৌছায়ই ! পাহাড়কে আশ্রয় মনে 
করে ধাক্ক। খায় সে, কিন্তু আবার চলে। আশ্রয় যতক্ষণ না মেলে 
ততক্ষণ চলে । আলিকুলি ধাক্কা খেয়েছেন ; তাই বলে জীবনে চলার 
গতি তার বন্ধ হলে চলবে কেন? চলছেন তিনি । কিন্তু আবার যেন 
আশ্রয়ের ইশার। পাচ্ছেন । বুলবুলের মধ্যে কি সেই আশ্রয় আছে ? 

সেই দিনই জিজেন্ন করেছিলেন আলিকুলি বুলবুলকে, সত্যি কি 
ছুমি মনে কর জীবন শুধু বেদনার জঙ্ক নয় ? 

বুলবুল বলেছিল, শুধু এক নিয়ে তে! জীবন হতে পারে না, ছুই 
চাই। না হলে সংঘাত কোথায় ? রৌদ্র আছে, তাই তো ছায়া, মৃত্যু 
আছে তাই তে। জীবন, দুঃখ আছে তাই তে! স্থথ; শুধু একক ছৃঃখ 
কি থাকতে পারে ? 

দুহাতে জড়িয়ে ধরেছিলেন আলিকুলি বুলবুলকে | বলেছিলেন, তবে 
তুমি আমাকে আশ্রয় দাও বুলবুল । 

এভাবে আবেদন শুধু সরল হৃদয়ই করতে পারে। শিল্পীর পক্ষেই 
এ আবেদনে ভেসে যাওয়া সম্ভব । বুলবুল যে তাকে ভালবাসে, বুলবুল যে 
তাকে আশ্রয় দিতে পারে একথা কি করে বুঝল আলিকুলি ? 

এ শিল্পীর আবেদন যদি অশিল্পীর কাছে গিয়ে পৌঁছুত তবে হয় তো 


১৪৯ 


অন্ত রকম হতে পারত। কিন্তু বুলবুল ছিল নিজেও শিল্পী। এ. 
'আবেদনের চরিত্র তারও অজ্ঞাত নয়। সে জানতে। আলিকুলি একদিন 
এ ভাবে আবেদন করবেই ; কারণ সে নিজেও আলিকুলিকে ভাল- 
বেষেছিল। কিন্তু ধরা দিলেও “তবু, থাকে । সেই তবুর নিস্পত্তির 
জন্য বুলবুল বলেছিল,--আমিই যে আপনাকে শান্তি দিতে পারব, একথা 
কেমন করে বুঝলেন ? 

আলিকুলি তার কবি সুলভ আকুলতা দেখিয়ে বললেন, আমি 
জানি। আমার মন বলেছে । তোমার ব্যবহার, তোমার কথা 
আমাকে বলেছে। 

কিন্তু! 

--এর মধ্যে কিন্কু নেই 

--তবু, ধরুন 

সবল? 

বুলবুল বলল, আমি ন্তকী, আমি বাঁহীজী, আমাকে কি”"***** 

আর বলতে দিলেন না আলিকুলি। মুখে হাত দিয়ে থামিয়ে 
দিলেন। বললেন, সর্বোপরি তুমি শিল্পী, তোমার জীবন দর্শন আছে। 
তোমার আর কোন পরিচয়ে আমার দরকার নেই। | 

বুলবুল আর কিছু বলেনি । তার ম্বভাব বিহঙ্গের। ঘর বাধার 
আকাংখ। তার সহজাত প্রবৃত্তি। নর্তকী হলেও উপভোগ তার লক্ষ্য 
নয়, গৃহ তার কাম্য। 

আলিকুলি কবি। আলিকুলি সহৃদয়, আলিকুলিকে প্রথম দিন 
দেখেই সেখানে একটা আশ্রয়ের আকাংখা করেছিল বুলবুল । সেই 
আকা'ংখাকে ঘিরে স্বপ্ন দেখেছিল সে। সেই স্বপ্ন আজ তার সার্থক 
হতে চলেছে। আর কোন প্রশ্ন তোলেনি বুলবুল। 

আলিকুলি তার হাত ছুটো৷ ধরেছিল । জীবনের সমস্ত নির্ভরতা 
যেন তখনি ছেড়ে দিয়েছে বুলবুল আলিকুলিকে | আলিকুলি বলেছিল, 
এস, আমরা ঘর বাঁধি । 


ন্‌ 


নদীর মত চঞ্চল যে নর্তকী, সমুদ্রের মত শ্চির দেখ] গেল তাকে । 

একটা স্সিগ্ধ প্রশান্তিতে শুধু সম্মতি জানাল বুলবুল । 

এক উধ্বাস্ত শিল্পী হিন্দুস্থানে আশ্রয়ের আশায় এসেছিলেন। 
হিন্দুন্থান তাকে বঞ্চনা করল না| বাদশা মুহাম্মদ শা নিজে বুলবুলের 
সঙ্গে আপিকুপির ঘর বেধে দিতে সাহায্য করলেন | 

নতুন জীবন আরম্ত হল কবিদম্পতির | উভয়েই তারা কবি? 


২১ 


॥তিন্ন॥ 


রাজনীতির সরব কোলাহলের মধ্যেই একটি নীরব নীড় রচনা করল 
ওরা | 

দুটি মুগ্ধ বিহ্ ঘেন গিলনের আনন্দে স্থষ্টিকে অভিনন্দন জানাতে 
চাইল। বুলবুল বলেছিল একদিন, জীবন শুধু মাত্র অফুরন্ত ব্যথার 
জন্য নয়। এখানে আনন্দ আছে। উপভোগ আছে, সেই আনন্দের 
ক্বাদ সত্যিই ধেন দে এনে দিয়েছিল 'আলিকুলির জীবনে | পুষ্পবৃক্ষ 
যেন মাটির রসে পুষ্ট হয়ে ফুলে ফুলে হেসে উঠে, জীবনরস সিঞঝ্তি 
হয়ে আলিকুলিও তেমনি আনন্দে উদ্বেলিত হয়েছিলেন। জীবনের 
গজল লিখেছিলেন তিথি । কিন্তু শুধু কাবো নয়, কল্পনায় নয় অন্াত্রও 
জীবনের ক্রোয়ার এসেছিল । যৌবদ্রস স্থজনেব উৎসাহে প্রাণবন্ত এক 
জীবনের সি করেছিল । 

একটি শিশু । 

শিশু নয় যেন একটি কচি ধানের শিষ। হাওয়ায় কেঁপে, দুলে 
ছুলে, হৃদয়কে ভরিয়ে দিয়েছিল আলিকুলির, শুধু আলিকুলির নয়, 
বুলবুলেরও। 

শিশুটি কন্যা । 

তা হোক তবু সাত রাজার ধন এক মানিক। 

বাব মা আদর করে নাম দিলেন, গামা 

এই শিশুকে নিয়েই আমাদের কাহিনী । 

গান্না, ভার মায়ের রূপ পেয়েছিল! কিন্তু তার চোখ ছুটি ছিল 
পিত্তার চোখের হ্যায় গভীর প্রশ।ন্তি ভরা । মা, তার চোখ ছুটি দেখে 
আদর করে কন্যাকে অঙ্কে মিশিয়ে ফেলতে চাইতেন। বাবা তার 
মুখখান। দেখে কন্যাকে অঞ্জআ্র সোহাগে ভরে দিতেন | 


খ্ৎ্‌ 


শুধু রূপের দিক থেকে নয়, গুণের দিক থেকেও পিতামাতার গু% 
পেয়েছিল গান্না-_-তার পিতার কবিত্ব শক্তি আর মাতার শিল্পবোধ | : 

অতি শৈশবেই যখন আম্মা, আববা, আধো! আধে! বোল ফুটে ছিল, 
তার মধ্যে তখনই তার এঁ গুণগুলি কিছু কিছু আন্দাজ কর] গিয়েছিল। 
কারণ সেই শিশুই বাইরে আঙ্গিনার একখণ্ড সবুজ্ঞ তৃণাস্তরনের দিকে 
তাকিয়ে থাকত! কি এক রহস্যময় ভাবনা নিয়ে বুলবুল পাখীর নৃত্য 
লক্ষ্য করত। প্রকৃতির সঙ্গে অঙ্গাঙ্গি সংযোগ ছিল যেন সেই শিশুর । 
কখনো তার নিস্তব্ধতায় কবিত্ব শক্তির আভাস মিলত; কখনে! তার 
চাঞ্চল্যে নৃত্যের ভ্গিম| ফুটে উঠত । তা দেখে মা, বাবা, নিজেদের 
মতো কল্পন] করতেন। 

আলিকুলি বলতেন, দেখে! ও কবি হবে। 

বুলবুল বলতো, দেখবে ও নাচতে শিখবে | 

এই নিয়ে ম! বাবার মধ্যেই হয়তো! একটু ঝগড়া হয়ে ষেত। 

আলিকুলি বলতেন, নাচ ও শিখবে না, শিখতে চাইলেও শেখান 
হবে না। কি হবে নাচ শিখে ? 

বুলবুল বলতো, কবি হয়েই বা ওর কি হবে বল? 

তোমার মত এক গম্ভীর বিষাদে পৃথিবীর পিকে তাকাতে শিখবে 
এই তে1? ওর জীবনটা নষ্ট হবে । 

আলিকুলি বলতেন, নাচ শিখলেই কি হবে বল? ও চঞ্চল হবে। 
ও আভিজাত্য হারাবে । 

কথাটার ,গাপন ধার মর্মে আঘাত করত বুলবুলকে | প্রায় কেঁদে 
ফেলত সে, ও তুমি আমাকে নর্তকী বলে ঘৃণা করছ ? 

তখন তার জহধমিণীর অভিমান ভাঙতে আসতেন আলিকুলি । 
মান ভাঙলে আবার সেই তর্ক। অবশেষে মিটমাট হোত ও গান 
শিখবে । 

এমনি নান] জল্পনা কল্পনা হত নতুন শিশুর ভবিষ্যৎ জীবন নিয়ে। 
কিন্তু উভয়েরই দৃঢ় প্রতিজ্ঞা ছিল-_শিশুর ভবিষ্যুৎ জীবন সখের করা! 
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-চাঁই। সমাজে স্ুপ্রতিষিত করে যাওয়া চাই তাদের কম্তাকে। সেই 
আশায় যত. দিন পর্যন্ত শিশু প্রথম পাঠ নেবার পধ্যায় এসে না পৌছুল, 
মুখে মুখে তালিম দিয়ে চললেন তারা। তার প্রিয়তম কবিতাগুলি 
কন্ভার শ্রবণে আবৃত্তি করতেন পিতা, ঘুম পাড়ানোর সময় গান গেয়ে 
শোনাতো বুল্বুল্‌। আর শিশুর চেতন অথচ অবুঝ মনে 'সেই প্রথম 
প্রচার গভীর রেখা পাত করে যেত । 

এই পরিবেশেই বড় হতে লাগল শিশু। অবশেষে তার বয়স 
যখন হল সাত বছর, আলিকুলি কন্যাকে মুসলিম সংস্কৃতির যোগ্য 
উত্তরাধিকারিণী করবার জন্য মৌলভি হাফিজ রহমানকে রেখে দিলেন 
কন্যাকে শিক্ষা দেবার উদ্দেশ্যে | 

এই সময় পিনে দিনে আলিকুলির মর্ধ্যাদাও বেড়ে চলেছিল। 
আমির ওম্রাহদের সঙ্গে ঘনিষ্ঠতা হতে আরম্ত হয়েছিল । আলিকুলি 
প্রায় সবারই প্রিয় ছিলেন। কিন্তু তার গভীর সৌহার্দ হয়েছিল 
'অযোধ্যার স্থবাদার অফদর জঙ্গের সঙ্গে। সফদরের সঙ্গে তার 
পরিচয় হয়েছিল এক রাজনৈতিক দুর্যোগের সময়ে । আলিকুলি 
হিন্দুস্থানে আসবার পুর্ব থেকেই ভারতবর্ষের রাজনৈতিক অবস্থা বিশেষ 
ভাল ছিল না। দরবারে প্রাধান্য নিয়ে ছিল দলাদলি। ইরানী, 
তুরাণীদের মধ্যে আর সিয়া স্থুমিদের মধ্যে । এই দলাদলির টান! 
'পোড়েনের মধ্যে মোগল বাদশা শ্বয়ং হচ্ছিলেন ক্ষত বিক্ষত । জাছান্দার 
শা, ফর্রুকসিয়র রক্ত দিয়েই প্রায়শ্চিন্ত করেছিলেন। মুহাম্মদ শা 
সিংহাসনে বসলে বাহক অবস্থা কিছুট1 শান্ত ছিল। দৃষ্টির অগোচরে 
ছিল প্রীধান্য নিয়ে দারুণ দলাদলি। আমির খাঁ আর কামরু দিন 
উভয়ের মধ্যে দরবারে প্রীধান্থ নিয়ে চলছিল দৃষ্টির অস্তরালে দারুন 
ড়যন্ত্র। অবশ্য আলিকুলি কোন দলেই ছিলেন না। না হলেও 
ইরানের লোক বলে ইরাণীরা তাকে নিজেদের দলের বলেই ধরে নিয়ে 
ছিল। তা হলেও সে দরবারি ষড়যন্ত্র তার নিভৃত জীবনের শাস্তিকে 
বিনষ্ট করতে পারেনি। কিন্তু তবু তার স্বপ্ন দিয়ে রচনা নীড় 
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একদিন বিরাট ঝড়ের ইজিতে কেঁপে উঠেছিল। একটা প্রচণ্ড 
প্রলয়ের মত ১৭৩৯ থুষ্টাব্দে, নাদির ছুটে এসে ছিলেন হিন্দুস্থানের 
দিকে । যেনাদির ইস্পাহানে একদিন তার ঘর ভেডেছিল, আবার 
ভারতবর্ষে তার নবনিমিত গৃহ ভাঙ্গবার জন্য ছুটে এল যেন। নাদির 
তার হুর্ভাগ্য। 

কর্ণালের যুদ্ধক্ষেত্রে মুহাম্মদ শা বন্দী হলেন। নাঁদির ছুটে 
আসলেন দিল্লী লু্টন করতে । সে এক দুঃসময়। ভয়ে দিলীবাসী 
দিল্লী ছেড়ে ছুটে পালাল । কিন্তু পালিয়ে ত্রাণ নেই, মারাঠা আর জাঠ 
দন্থ্যর! প্রাণ ভয়ে ভীত আশ্রয় প্রার্থী দিল্লীবাসীকে নির্মম ভাবে লুন 
করতে থাকল। সেই বিপদের মধ্যেই আলিকুলি পালিয়ে আসেন 
অযোধ্যাতে । আশ্রয় নেন সফদর জঙ্গের কাছে। সেই থেকেই 
পরিচয় । 

নাদির হিন্দুস্থানে থাক1 কালীন বা তার পরও কিছুদিন আলিকুলি 
খী ছিলেন অযোধ্যার দরবারে । 

তার ছোট্ট আত্মজ1 তখন শুজ্র একটি প্রভাতি ফুলের মত হয়ে ফুটে 
উঠছে। একদিন স্বেদারের উদ্ভানে বেড়াতে এসেছিলেন আলিকুলি। 
সঙ্গে তার কন্যা গান্না। সফদর জঙ্গ গান্নীকে দেখে আদর করেছিলেন 
খুব । গান্নাকে কাছে টেনে নিয়েছিলেন তার অপূর্বব রূপে বোধ হয় 
মুগ্ধ হয়ে ছিলেন তিনি £ এই তোমার মেয়ে ? 

»--আহন্ঞে জনাব । 

স্ববেদার গভীর ভাবে, কী যেন তাকিয়ে দেখেছিলেন গান্নার মধ্যে । 
গান্না কিন্তু তখন তাকিয়ে ছিল উদ্যানের অপর কোণে। সেখানে 
এক বালক, অপুর্ব স্ন্দর বালক আপন মনে খেলা করছিল। ত৷ 
দেখে হেসেছিলেন স্থবেদার, যাবে তুমি ওখানে ? 

আলিকুলি খা সেই দিকে ফিরে তাকিয়েছিলেন। সফদর জঙ্গ 
বলেছিলেন, আমার ছেলে, স্থুজাউদ্দৌল!। 

ততক্ষণ গুটি গুটি গান্না কিন্তু এগিয়ে গিয়েছিল স্থজার কাছে। 
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সেই স্থন্দর অথচ ছুট ছেলে তখন এক সোনালী রংয়ের প্রজাপতির 
পিছু ছুটছিল। হঠাৎ ফিরে পেছনে তাকাতেই গান্নাকে দেখে সে 
ভ্বকুটি করে উঠেছিল-_এই, তুই কে ? 
. শগান্া। 

সুজা এই অপরিচিত মেয়েকে ভাকিয়ে দেখেছিল। সেই নিষ্ঠুর 
বিজ্রপ তাকে আর অবজ্ঞ। করতে পারেনি যেন সে* মেয়েটির সিদ্ধ 
প্রশান্তির মধ্যে কি ষেন একটা ছিল। প্রশ্ন করেছিল গান্নাই এবার, 
তুমিকে? 

- আমি! নিজের আঙ্গুল দিয়ে নিজেকে দেখিয়ে বলেছিল সুজা । 

- আমি স্জা। স্থজাউদ্দৌোল। | 

সফদর জঙ্গ একদৃষ্টিতে ওদের দিকে তাকিয়ে দেখছিলেন । 

স্থজ] গান্নাকে বলেছিল, ফুল দেখবি 

ঘাড় কাৎ করে সম্মতি জানিয়েছিল গান্না ৷ 

এ বাগানেও ফুল ছিল, কিন্তু হাজারো ফুলের ভীড় ছিল ওদিকে । 

স্থজ। গান্নাকে নিয়ে যেন হারিয়ে গিয়েছিল । 

সফদর জঙ্গ আলিকুলিকে বলেছিলেন,-জনাঁব, আমি যখন 
দিল্লীতে যাব, দেখা করবেন আমার সঙ্গে । 

নিশ্চয়ই | 

কি মনে ছিল সফদর জঙ্গের কে জানে । 


১৭৩৯ খুষ্টাব্ | ৮ই মে। 

দিল্লী লুটন করবার পর নাদির ফিরে গেলেন। তার আটদিন 
পর মুহাম্মদ শ! প্রকাশ্য দরবার আহবান করলেন । গোপন গহবর 
থেকে ফিরে এসে আমিরের! আবার ভিড় করলেন দরবারে | অনেকেই 
এলেন বাদশাহীর বাকী রসটুকু নিঃশেষে শোষণ করবার জন্য । এলেন 
ইরানীরা, এলেন তুরানীরা। দুরদুরান্ত পলাতক সকলেই এলেন। 
আলিকুলি খাও ফিরে এলেন দরবারে । বাদশাহ তেমনি গ্রীতি 


শ্ 
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সহকারেই গ্রহণ করলেন তাঁকে । ইদানিং নাদিরের আক্রমণের পর 
আমিরদের সম্পর্কে বাদশার ধারণ! তেমন ভাল ছিল না। বিপদের 
আলোতে প্রত্যেকের বথাধথ রূপ ধেন তিনি দেখে নিয়েছেন। কিন্তু 
আলিকুলি সম্বন্ধে তাঁর ধারণার যে পরিবর্তন তা উন্নতির দিকেই, 
অবনতির দিকে নয় । কারণ বাদশা আরো বেশী যত্বুই করেছিলেন 
আলিকুলিকে। আলিকুলি দিল্লীতে ফিরে এসে আবার তার স্বপ্ন নীড় 
রচনা! করতে লেগে গিয়েছিল। এবার শুধু বুলবুলকে নিয়ে একটি 
প্রণয়ের নীড় নয়। এবার কন্যা পরিবারকে নিয়ে গৃহের স্বপ্ন । 
শুধু প্রেম নয় মেহও থাকবে এ গৃহে । আবার গৃহ সাজালেন তিনি। 
বুলবুলের শিল্পবোধ আবার গুহকে দিল নতুন রস। গান্নার উপন্থিতি 
তাকে করল মধুর | 

(এই গান্নাকে নিয়েই ব্যস্ত হয়ে পড়লেন আলিকুলি। 

মৌলভি হাফিজ রহমানকে ছাড়েননি তিনি । সেই বিপদের দিনেও 
সঙ্গে করে রেখেছিলেন। আবার দিল্লীতে যখন ফিরে এলেন, 
মৌলভি তার সঙ্গেই এলেন । 

এবার মীলভির কাজ আরস্ত হোল। তণগ্ুকালিন মুসলমান 
সংস্কৃতির আভিজাত্যে দীক্ষিত করতে হবে গান্নাকে। সেভার তার। 
গুণী ব্যক্তির শিক্ষাদানেই আনন্দ । মৌলভি তাই আত্মভোল। অবস্থায় 
শুধু তার ছাত্রীময় হয়ে রইলেন। 

বছর শেষ হল, বর্ণ পরিচয় শেষ করালেন তিনি। 

এল বছরান্তর | প্রকৃতি পরিচয় শেষ হল। 

তারপর আরো, আরো বছর, বিশ্বজগত আর জীবনের কথা শিখল 

কন্ত|!। তারপর প্রেমে এবং কাব্যে। 

মস্নভি-ই-__ওয়াঁল। সুলতান । 

কন্যা শিতার লেখ কাব্য পাঠ করল। ওয়ালা ছল্সনামে আলি 
কুলি লিখেছিলেন এ কাব্য। সে বেদনাময় প্রেমের অপূর্ব গীতিকথ! 
অভিভূত করল কম্তাকে । 
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গাল্পা জিজ্ঞাস! করল মৌলভিকে, কে এই কৰি ? 


ছাত্রীর দিকে তাঁকিয়ে হাসলেন মৌলভি । বললেন, তোমার 
আববাজান । ফার্সী কাব্যে তিনি একজন দিক্পাল। তিনি চান তুমিও 
তার মত হও আলন্মা। 


নিজের মধ্যে কেমন একঠা৷ শিহরণ অনুভব করল গান্না ৷ 


তার সমস্ত সত্বার মধ্যে বেদনার বীজ যেন কী এক চেতনা মেলে 
ধরতে চাঁয়। 


এর মধ্যে পাঁচটি বছর কেটে গিয়েছে। পাঁচ বছরের শিশু তখন 
দশ বছরের কিশোরী । যৌবনের শিহরণ না এলেও কৈশরের শিহরণ 
তার মধ্যে প্রবল। সেই শিহরণকে কি এক রহশ্যাময় ইঙ্গিতে মৌলভি 
হাফিজ রহমান আরে! আশ্চর্য করে দিয়েছেন। ঠিক এই মুহুর্তে 
যেন তার নিজন্ব জীবন আরম্ভ হতে লাগল । দিল্লীর রাজনৈতিক 
অবস্থাও এই সময় স্থির হয়ে ছিল না। প্রত্যহ বাদশার দরবারে 
ঘটনার নাটকীয় পরিবর্তন হচ্ছিল। নাদির শার নিষ্ঠুর আঘাতও 
চেতনা সঞ্চার করতে পারেনি আমিরদের মধ্যে । নাদির দিল্লী ত্যাগ 
করবার সঙ্গে সঙ্গেই আবার আমিরের? চক্রান্তে লিপ্ত হয়েছিলেন । 
মুখ্যত এই চক্রান্ত গড়ে উঠেছিল ইরাণী নেতা আমির খা আর তুরাণী 
নেতা কামরুদিনকে কেন্দ্র করে । অনেক দিন ধরেই ইরাণীর। বাদশার 
দরবারে তুরাণী প্রভাব হটিয়ে দিয়ে প্রাধান্য বিস্তারের জন্য চেষ্টা 
করছিল। স্বষযোগ হয়ে উঠেনি। নাদির শাহের আক্রমণ সেই 
সুযোগ এনে দিয়েছিল তাদের । নাদিরের আক্রমণের সময় ইরাণী দল 
বিপদের মুখেও মুহাম্মদ শাহকে ছেড়ে যান নি। কিন্তু তুরাণীর। সে 
সাহস আর বিশ্বস্ততা দেখাতে পারেনি । তাই নাদির ভারত ত্যাগ 
করবার পর ইবরাণীর। আমির খাঁর নেতৃত্বে ক্ষমতায় আসবার জন্য চেষ্টা 
করেছিলেন | সন্তবও হত। মুহাম্মদ শাও ইরাণীদের উপর সম্থষট 
হয়েছিলেন, কিন্তু যে মুহুত্ঠে তিনি আমির খাকে উজির করবার কথ! 


ম্২৮” 


ভাবছিলেন ঠিক সেই মুহুর্তে কামরুদ্দিন, তাই নিজাম উল্মূল্কে দিয়ে 
অপ্রত্যক্ষ চাপ দিলেন সম্রাটের উপর । দিল্লীর নিকট জয়সিংহপুরে 
সসৈম্যে ছাউনি ফেললেন নিজাম। দিল্লী যেন এক গৃহ যুদ্ধের অম্মুখীন 
হল। কিন্তু সম্রাট তখন অসহায় । নতি স্বীকার করলেন তিনি 
কামরুদ্দিনের কাছে। কামরুদ্দিনই আমির থাকলেন। আর ভাগ্য 
বিপাকে পড়ে দিল্লী ত্যাগ করে ম্বেচ্ছায় নির্বাসনে যেতে হল আমির 
খাকে। দিল্লী ত্যাগ করে এলাহাবাদে নিজের স্ববেদারীতে ফিরে 
গেলেন তিনি। 

কিন্তু আমির খা সহজে ছেড়ে দেবার পাত্র ছিলেন না। এর 
প্রতিশোধ নেবার জন্য তিনি দৃঢ় প্রতিজ্ঞ হলেন। সামরিক শক্তি 
দিয়ে কামরুদ্দিন তার অপমান করেছিল, সামরিক শক্তির সাহায্যেই 
সে অপমানের প্রতিশোধ তিনি নেবেন ঠিক করলেন। 

অযোধ্যার সফদর জঙ্গের সঙ্গে তিনি ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ স্থাপন করলেন | 
সফদর জর্গ উচ্চাকাডক্ষী। তিনি সৈনিক। নিজাম উল্মুল্কের 
মত তিনিও শক্তিশালী । আমির খ। সফদর জঙ্গকে আশ্রয় করে 
দিল্লীতে ফিরতে চাইলেন। ১৭৪৩ খুষ্টাব্দে পাটনা আক্রমণ করে 
সফদর জঙ্গের সামরিক কৃতিত্ব বেড়ে যায়। সে বগুসরই মারাঠাদের 
ভয়ে দিল্লীতে আমির ওম্রাহদের গুরুত্বপূর্ণ বৈঠক আহ্বান করেন। 
আমির খাঁর পরামর্শে সফদর জঙ্গকেও ডাক হয়। ১৭৪৩ থুস্টাব্দের 
নভেম্বর মাসে আমির খা আর সফদর জঙ্গ এলেন দিল্লীতে । সঙ্গে 
তাদের দশ হাজার সৈন্যের এক বিরাট বাহিনী । তিনি এসে দার! 
স্থকোহর প্রাসাদে আস্তানা গাড়লেন। কিন্তু সেই রাঞ্নৈতিক 
উন্মাদনার দিনেও সফদর জঙ্গ বিপদের দিনে আশ্য়প্রাপ্ত সেই আলি 
কুলি থার কথা ভুলতে পারেন নি। দিল্লী এসে তিনি প্রথম দেখা 
করতে এলেন আলিকুলির সজেই। 

আলিকুলি আর বুলবুলের হ্যপ্ন, তাদের স্বপ্ননীড় রচনা করেছে 
দিল্লীতে । উন্মত্ত কোলাহলের প্রান্ত দেশে নিভৃতে তাদের গৃহ। 
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সে গুছের প্রারক্গণ শ্যামল তৃণে ছাওয়া। যুগ্ম মধুর ময়ূরী সেখানে 
নৃত্যরত, আর অসীম কৌতূহলের চোখমেলা নানা বর্ণের পুষ্পের 
জমাছার । 

 অফদর জঙ্গের সংবাদ পেয়ে আলি কুলি তার পাঠাগার থেকে 
ছুটে এলেন। 

এক দৃষ্টিতে তখন অযোধ্যার সুবেদার আলিকুলির অনাড়ম্বর 
অথচ সুন্দর গৃহটি লক্ষ্য করছিলেন। তাঁর অফুরন্ত এশবধ্য দিয়ে 
সফদর জঙ্গ যা পারেন নি, আলি তা সম্ভব করল কি করে? এত 
সৌন্দর্য্যের আমদানী এরা করল কি করে? সফদর জঙ্গ হয়তে! 
তখনে! বোঝেনি যে সৌন্দর্যের মূলে অর্থ নয় শিল্পবোধই প্রধান। এ 
সৌন্দর্য্যের মূলে গৃহকর্তার চেয়ে গৃহকর্রীর হাত রয়েছে অনেকখানি 
বেশী। সফদর বললেন, আপনার থাকবার জায়গা কিন্তু সুন্দর | 
একটুথানি কৃতার্থ হাসি হাসলেন শুধু আলিকুলি। সফদর জঙ্গ 
বললেন, এবার অযোধ্যায় ফিরে যাবার সময় আপনাকে সঙ্গে নিয়ে 
যাব। আমার দরবার সাজাবার ভার দেব আপনাকে । 

আঁলিকুলি এবার কথা বললেন, এ সমস্ত কিন্তু আমার স্থষ্টি নয়। 
. আর কিছু বলতে হল নাঃ রসিক সফদর জঙ্গ-তঙ্ক্ষণাতড বুঝ নিলেন-_ 
কার কোমল হস্তের স্পর্শ এই অসাধ্য সাধন করেছে । বললেন, যে 
শিল্পী এ সৌন্দর্য্য শুধু কল্পনা নয়, ধরে রাখতে পেরেছেন তার জন্য 
আমার অভিনন্দন রইল । 

একটু অহংকার মিশ্রিত নরম হাসি হাসলেন আলিকুলি। 

সফদর জঙ্গ এবার যে একটু ব্যস্ত ছয়ে বললেন, কিন্তু আমার 
আল্ম! কোথায়? গান্ন কোথায়? তাকে দেখবার জন্যই যে এত 
তাড়াতাড়ি ছুটে এলাম | 

বিনীতভাঁবে আলিকুলি বললেন, গার্লার সৌভাগা । 

ততুক্ষণা তিনি একজন বান্দাফে ইশারা করলেন ভেতর মহল 
থেকে গান্নাকে পাঠিয়ে দেবার জন্য । 
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সফদর জঙ্গ বললেন, সেই যে অযোধ্যায় তাঁর কি ছবি দেখেছি, 
যেন আমার মনে গেঁথে রয়েছে। আম্মা যেন আমার দেবকন্া। 
আমার হারেম, উদ্ভান, কয়েক দিনেই কি এক স্মৃতিতে যেন ভরে দিয়ে 
এসেছে । ও চলে আসবার পর কত সময় ওর কথা মনে পড়েছে 
আমার । ্‌ 

আলিকুলি বলেছিলেন, গান্না সৌভাগ্য করেছিল তাই। 

সফদর জঙ্গ বললেন, আম্মার সৌভাগ্য বলবেন না, বলুন আমার 
সৌভাগ্য । ওকে যে আমি দেখতে পেয়েছি এই আমার সৌভাগ্য । 
জানেন ওকে দেখে আমার মনে হয়েছিল ও যেন একখণ্ড শিল্প । 

আবার একটু হেসেছিলেন আলিকুলি। সেই মুহুর্তে উদ্যানের 
প্রান্তে নৃপুরের ধ্বনি উঠেছিল। ফিরে তাকিয়েছিলেন সফদর জঙ্গ। 
ঠিক একটা ছবির মত কি দেখেছিলেন তিনি । মোমের উপর মিহি 
হলুদের পোঁচ লাগানো কি এক ধাতু দিয়ে গড়া একটি দেহ। তার 
উপর চিকন রক্ত রঙের পেচ। গাঢ় রংয়ের রক্ত গোলাপের মত 
ছুটি অধর। গভীর রাতের চেয়েও গা অথচ উজ্জ্বল কৃষ্ণবর্ণ কালো 
কেশ। সজীব সবল। যেন রেখায় টান! বাঙ্ছম ছুটি ভুরু । তার 
উঠন্ত দেহে বর্ষাশিক্ত পৃথিবীর শ্যাম সজীবতা1। 

সালোয়ার আর কামিজের উপর ওড়ন! যেন শিল্পের ভঙ্গিতে রঙিন 
হুলুদ ধূমরেখ। | হাওয়ায় তার দেহ বসন একটু একটু করে কেঁপেছিল। 

সফদর জজ সম্মোহিতের মত এক মুহূর্ত তাকিয়ে থাকলেন । 
কোন কথা বলতে পারলেন না। কোন বাসনার বশত হয়ে নয়, 
সৌন্দধ্যলন্মমীর সাক্ষাৎ উপস্থিতিতে অবর্ণনীয়ভাবে তিনি বাক্‌ হারিয়ে 
ফেললেন । 

আলিকুলিই ডাকলেন তাঁকে, এস গান]! 

নৃপুরে মুদু মৃদু ধ্বনি তুলে গান্না এগিয়ে এল । সফদর জঙ্গের 


কাছে এসে মুসলমানী প্রথায় নত হুল সে। বন্দেগী জনাব । 
সত্যিই যে সে কাছে এসেছে এটা যেন যেন কিছুক্ষণ বিশ্বাসই 
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করতে পারলেন না সফদর জঙ্গ। তার পর প্রকৃতিশ্থ হলে তিনি 
গান্নাকে হাত ধরে টানলেন, আল্লা মঙ্গল করুন| আমায় চিনতে 
পেরেছে আনম্ম। % প্রশ্ন করলেন সফদর জঙ্গ | 

অযোধ্যা যাবার পর চার বছরের উপর অতিক্রাম্ত হয়ে গেছে। 
শৈশবের সেই কচি স্মৃতিকে এতদূর টেনে আনা সম্ভব নয়। একটু 
যেন লজ্ভাই পেল গান্না। অবশ্য তখনে৷ তার লজ্ভা, শিশুস্থলভত] 
কাটিয়ে উঠবার মত নয়। কারণ তার বয়স তখন কেবল নয়। কিন্তু 
বয়স অনুপাতে, পুষ্টি তার বেশী। দেহের এবং মনের দুইয়েরই | এই 
বয়সে সে ফার্সী কাব্য পাঠ করতে আরম্ভ করেছে। আম্মা নিজে 
তাকে গজল শিখিয়েছেন । নৃত্যও শিখেছে সে। হাফিজ রহমতের 
শিক্ষায় কি এক শালীনত বোধ এখন থেকেই তাকে গান্তীধ্য দিচ্ছে 
যেন। তাই তার এই লভ্জাবোধ। 

সফদর জন্গ বললেন, সে অনেক দিনের কথা, মনে নেই আম্মা । 
তোমর1 আমাদের ওখানে গিয়েছিলে । আলিকে জান 

আবার গান্নার দেহে সলভ্ভ অপ্রস্তুত ভাব ফুটে উঠল । 

'আলিকুলি এগিয়ে এলেন; পরিচয় দিলে*, অযোধ্যার স্থবেদার। 
জনাব সফদর জঙ্গ; শুনিসনি দশহাজার সৈন্য নিয়ে তিনি দিল্লী 
এসেছেন ? 

যেন দু বড় বড় চোখ মেলে গান্ন! তাকাল সফদর জঙ্গের দিকে। 
তার সেই বিস্ময় ভরা চোঁখ দেখে হাসলেন একটু অযোধ্যার 
স্থবেদার । কিন্তু তাকে হঠাত অপ্রস্তুত করে দিয়ে গান্না প্রশ্ন করল, 
-_দশহাজার সৈন্য নিয়ে আপনি দিল্লী এসেছেন কেন ? 

হাফিজ মুহাম্ম? তাকে কাব্য পড়িয়েছেন, আম্মা গান শিখিয়েছেন, 
আম্ম। তার কবি। শাস্তি, প্রেম এই সব তার আবহাওয়া । যোদ্ধাদের 
সম্বন্ধে তার ভয়, স্থতরাং যে সফদর জঙ্গ তাকে ন্েহের আহবানে কাছে 
টানছেন সে পফদর জঙ্গ কি করে সেই লুটেরাঁদের সঙ্গে এসেছেন ভেঙ্কে 
পেল না যেন গান্না। তাই তার এই প্রশ্ন । 
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কি উত্তর দেবেন সফদর জঙ্গ ? 
তার সসৈন্তে দিল্লী আসবার মুলে ষে অহংকারবোধ রয়েছে তাকে রহস্ত-- 
ময় ভাবে হাসির মধ্যে ফুটিয়ে তুলে স্থবেদার বললেন যে, তুমি বুঝবেনা, 
আম্মা । বড় হলে জানতে পারবে । আমাদের সৈন্য ন! হলে চলে না । 
সৈন্য বাহিনী সঙ্গে রাখার মর্যাদা কতখানি দেইটে বোঝাবার জন্যাই 
যেন তিনি গান্নাকে প্রন্ন করলেন, শাহনাম। পড়েছ আম্মা ? 
গান! বলল £ শাহনামার গল্প শুনেছি আমি মৌলভী সাহেবের কাঁছে। 

সফদর জঙ্গ প্রশ্ন করলেন, শাহনামার কাকে ভাল লাগে বলত %? 
মনে করলেন, গান্না বুঝি সোহরাব রুস্তমের কথা বলবে । তখন 
বীরত্বের মূল্য কি, তিনি বুঝিয়ে দেবেন গান্নাকে ৷ কিন্তু গান্না তাকে 
যেন অপ্রস্তত করে দিল। গান্না বলল,--শাহনাম! আমার ভাল 
লাগে না। 

--সেকি ! 

_হ্যা। 

--তবে কি ভাল লাগে তোমার ? 

--গজল ৷ 

হাঃ হাঃ করে হেসে উঠলেন সফদর জঙ্গ | বললেন, ঠিকই, কৰি 
কন্তার গজল ভাল লাগাই স্বাভাবিক ।' তারপর বললেন, গাইতে 
জান তুমি ? 

ঘাড় কা করে জন্মতি জানাল গানা। 

আলিকুলি বললেন, শুনবেন? অপুর্ব গাইতে পারে ও । 

সফদর জঙ্গ বললেন, স্বাভাবিক | আম্ম! শিল্পী, আব্বাজান কবি 
ও গান গাইতে শিখবেনাত কে শিখবে ? কিন্তু ভাবছি ? 

একটু আশ্চর্ধ হয়ে সফদর জঙ্গের মুখের দিকে তাকালেন 
আলিকুলি। 

ভাবছি, আজকের এই রাজনৈতিক বিক্ষুন্ধির দিনে এই 
ধ্যানময় শিল্পীর স্থান আছে ? মোগল সাম্রাজ্য দিনের পর দ্রিন, গভীর 


৩৩) 


“আত্মকলহের মধ্যে ডুবে যাচ্ছে । ভবিষ্যৎ ষে কি, কল্পনা করতেও ভয় 
'পাঁই। ভাবি সেই দিনে জীবনের নিভৃতে এই শিল্পবোধ তার মর্ধ্যাদা 
“পাবে কি? আলিকুলি একট! আত্ম সমর্থনের ভঙ্গিতে বললেন, সবই 
'আল্লার ইচ্ছা! । 

সফদর জঙ্গ গান্সার দিকে তাকিয়ে থাকলেন, তা দেখে আলিকুলি 
আবার বললেন, গজল শুনবেন জনাব ? 

জঙ্গ বলেন, নিশ্চয়ই । দিল্লী যখন এসেছি, গান্নার মুখে গজল না 
গুনে ছাড়ব? তবে আজ নয়। দিল্লীতে তে থাকব অনেক দিন। 
আর একদিন এসে শুনব। আজ আমি এখনি উঠব । 

আলিকুলি বললেন, সে কি ! এখনি ! 

_ হাসলেন সফদর জঙগ। বললেন, তুমি কবি, আমি সৈনিক | তুমি 
শিল্পী আমি কুটনীতিভ্ঞ, আমাদের আর কতক্ষণ মিশ খাবে বল। 
কে আমাকে শান্তিতে থাকতে দিচ্ছে? বলছে চল চল চল। জানতো! 
কোথায় যেতে হবে আমাকে £? 

আলিকুলি একটু মধুর করে হাসলেন। উঠে দাড়ালেন সফদর 
'জন্গ | গান্নীর চিবুকে হাত রেখে বললেন তিনি, উঠি আম্মা, আবার 
''আসব | তিনি পঞ্চাশটি আসরফি রাখলেন আম্মার হাতে। 

আলিকুলি বললেন, একি ? 

স্ববেদার হাসলেন, আম্মাকে নজরানা দিচ্ছি। আসরফি কয়টি 
হাতে গুজে দিয়ে আলিকুলিকে বললেন, যেও আমাদের ওখানে । 
স্থৃজাউদ্দৌল! এসেছে, ওর আম্মা এসেছেন। 
আলিকুলি বললেন, নিশ্চয়ই যাব জনাব । 
সফদর জঙ্গ বিদায় নিলেন । 


॥ছোল্র ॥ 


দিল্লী ব্যস্ত। ভয়ানক ব্যস্ত। ইরাণী তুরাণীদের রাজনীতির 
চাল চলছে। আমির খঁ1দুঢ় প্রতিজ্ঞ; ক্ষমতায় তিনি আসবেনই। 
সফদর জঙগকে ভর করে তিনি উঠবার চেষ্টা করছেন। সফদর জঙ্ 
আমিরখখার মাধ্যমে রাজনৈতিক জগতে পরিচিত হতে চাচ্ছেন । 
প্রতিষ্ঠা তারও আকাংখা। এই ব্যস্ততার দিনেও দিল্লী এসে তিনি 
আল্লিকুলি বা তার কন্যার কথা ভূলতে পারেননি । ব্যক্তিগত ভাবে 
তিনি স্মেহ প্রবণ ছিলেন। শত্রকেও কখনো কখনো ওঁদা্য্য 
দেখিয়ে তিনি নিজের বিপদ ডেকে এনেছেন। এই সফদর জঙ্গ 
দোষে গুণে মানুষ। তার গুণের দিক, স্নেহ প্রবণত1 আকৃষ্ট করেছিল 
আলিকুলিকে। তাই তিনি সফদর জঙ্গকে ভালবেসেছিলেন। দিল্লীতে 
রাজনৈতিক অস্তিত্বতা একটা থাকলেও তিনি তা নিয়ে মাথ। 
ঘামাতিন না| অন্তর-চিন্তাই ছিল তীর প্রথম অব্ম্বন। তাঁর খেলা 
তাঁর কাব্যের সঙ্গে। একক থেকেও তাই তিনি সঙ্গীহীন ছিলেন না, 
অতীতের কোন বিচ্ছেদ বেদন] তাকে বিমর্ষ দৃষ্টিভঙ্গি দান করলেও, 
ধীরে ধীরে তা অবচেতন মনের মধ্যেই স্থির হয়ে যাচ্ছিল যেন । 
বুলবুলকে নিয়ে তিনি স্বতন্ত্র একটি জীবনের গণ্ডি তৈরী করেছিলেন ! 
গান্না তার মধ্যে মধুর এক নুন স্বাদ নিয়ে এসেছিল । তাই দিল্লার 
ওমরাহদের দলভুক্ত হয়েও তাদের সঙ্গে মিশতেন না আলিকুলি। 
ওমরাহরাঁও তাকে নিখ্কাট নিবিবাদ লোক বলে ধরে নিয়ে, তাকে 
রাজনৈতিক আবহাওয়ার বাইরেই রেখেছিলেন। এই ন্থিরচিত্ত 
কবিকেও সফদর জঙ্গ আকর্ষণ করেছিলেন তার ব্যক্তিত্বের জোরে । 
সামাজিক জাঁবনের নিয়ম কানুনকে তেমন শ্রদ্ধার চোখে না দেখেলেও 
তিনি সফদর জজের নিমন্ত্রণকে অন্থীকার করতে পারলেন না । একদিন 
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সত্যি গান্নাকে নিয়ে তিনি দারা! শিকোর প্রাসাদে অযোধ্যার স্থবেদারের' 
সঙ্গে দেখা করতে চললেন । 

সেটা সম্ভবতঃ বিশে জুন তারিখ হবে। ১৭৪৩ খুষ্টাব্দের ২০শে 
জুন। প্রাসাদে পৌছেই দেখলেন স্থবেদার কোথায় যাবার জন্য একটু 
ব্যস্ত হয়েছেন। হঠাৎ সেই অবস্থাতে আলিকুলিকে দেখে তিনি 
বললেন, এই যে তুমি এসেছ ? এই যে আম্মা তুমিও ? 

কিন্তু তাকে কেন একটু ব্যস্ত দেখিয়েছিল। এই মুতে প্রিয়জনের 
জন্যও সময় দেবার মত সময় তার হাতে নেই। তিনি যেন একটু 
অস্বস্তিতে পড়লেন । 

অস্বস্তির হাত থেকে তাকে রক্ষা করতে আলিকুলিই এগিস্বে 
এলেন। আপনি কোথাও যাচ্ছেন £ 

সফদর বললেন, হা দরবারে বিশেষ প্রয়োজন । 

আলিকুলি বললেন, বেশতে। আমরা আবার আসব। 

না, সেকি। তোমরা বোস । আমি না থাকলেই কি লোক 
নেই। সুজা রয়েছে, তার সঙ্গে তোমাদের পরিচয় করিয়ে দিচ্ছি। 
তথ্ক্ষণাণ তিনি বান্দাকে দিয়ে স্থজাকে ডাকিয়ে পাঠালেন | অযোধ্যা 
ছেড়ে কয় দিনের জন্য তরুণ সুজাও দিল্লীতে এসেছিল । এ সময় 
তার বয়স বছর যোলর বেশী হবে ন।। পিতার কথা শুনে স্থুজা এল। 
অপুর্ব সুন্দর যুবক। তিন চার বছরে তার বাড়ন্ত দেহ যৌবনের 
দ্বার দেশে এসে পৌচেছে ষেন। তার সমস্ত দেহে এক অপূর্বব লাবণ্য । 
পুরুষের অঙ্গে এত রূপ যেন বিশ্বাস কর! যায় না এক দৃষ্টিতে । 
তাকিয়ে থাকলেন আলিকুলি। সফদর জঙ্গ বললেন । আমার ছেলে 
হুজাউদ্দৌল] | 

আশ্চর্য্য ভাবট। চোখে মুখে রেখেই আলিকুলি বলেছিলেন, হ্যা 
তিন বছরে অনেকটা বড় হয়েছে। 

এবাস্ততার মধ্যেই দুটো কথা বললেন সফদর জঙ্গ | হ্যা, অনেকটা 
বড় হয়েছে । কিন্তু আমার গুণ ও বেশীপাবে না বরং তোমাদের 
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ধাচ। গজল ভালবাসে, কবিতা লেখে । আলাপ কর আনন্দ 
পাবে। আমি আবার তোমাদের সঙ্গে দেখা করব । 

গজল ভালবাসে, কবিতা লিখতে পারে গুনে, নবকিশোরী গান্ন।- 
একটা স্বাভাবিক কৌতুহল নিয়ে তাকিয়েছিল স্জাউদ্দৌলার দিকে । 
স্থজার সমস্ত মনে প্রাণে তখন শেষ কৈশোরের বেদনাময় আকাংখার 
এক চেতন1। যে অকাঁংখার অতৃপ্ত ক্ষুধ। নিয়ে সেও তাকিয়েছিল গান্নার 
দিকে । অপূর্ব ! যেন চোখ ফেরান যায় না| একটা নিশা শেষে কুঁড়ি, 
এই চোখ মেলল বলে। তাকালেই লুব্ধ ভ্রমরের মতন তার বুকে 
বসা যাবে। 

সেই দিকে তাকিয়ে একটু হাসলেন সফদর জঙ্গ। তারপর 
সোহাগ করে তিনি গান্নার চিবুকস্পর্শ করলেন। আসি আম্মা 
আবার এসে! । 

আলিকুলিকে বিদায় জানিয়ে চলে গেলেন তিনি । দরবারে বিশেষ 
গুরুত্বপূর্ণ কাজ । মির অতিসের পদ নতুন করে আবার বিলি করবেন 
সম্রাট । সম্রাট মানে আটকে দিয়ে খিলি করাচ্ছেন আলি খা। 
সেপদ সফদর জঙ্গকেই দেবার কথা । মির অতিসের পদ নিতান্ত 
গুরুত্ব পুর্ণ । সত্্রাটের ব্যক্তিগত পার্থ্চর হতে হয় মির অতিসকে । 
তীর রক্ষণাবেক্ষণের দায়িত্ব তার । ফলে সম্ত্টের ব্যক্তি, পরিবার আর 
ধনভাগু'রের উপর অধিকার আসে মির অতিপের। সাছুদ্দিন খার 
মৃত্যর পর এই পদ উজির কামরুদ্দিন স্বপক্ষ পুষ্ট করবার জন্য তার পুত্র 
হাঁকিউদ্দিনকে দিয়েছিলেন। কিন্তু আমির খা সে পদ সফদর জঙ্গকে 
দিতে চান। তাই দরবার আজ বিশেষ গুরুত্ব পুর্ণ। অফদর জজ 
তার কবি অতিথি ও তার কন্যাকে- পুত্র স্থুজাউদ্দৌোলার হাতে দিয়ে 
দরবারে চললেন । 

একজন ক্ষমতাশালী শববেদাদের পুত্র, ব্যবহারে নিতান্ত সাধারণ 
মানুষের মত । স্থঞ্জাউদোৌলার অহংকার নেই। অনুগত ব্যক্তির 
মতই অতিথিদের আপ্যায়নে ব্যস্ত হয়ে পড়ল সে। কি করবে তাই 
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* যেন ভেবে পাচ্ছেনা । তা! দেখে একটু হাসলেন আলিকুলি, তোমাকে 
এত থ্যন্ত হতে হবে না। এস এখানেই বসা যাক, বলে তিনি 
প্রাসাদের উদ্ভানেই বসলেন । মিষ্টি স্বরে বললো! সজাউন্দৌলা, আপনি 
ভেতরে.এসে বন্ধন | -_না, না, এখানেই বেশ । 

-না, না, ভেতরে চলুন । না হলে, আম্মাজান গৌঁসা করবেন । 
আবার হাসলেন আলিকুলি, না, গোৌসা করবেন না। তোমার আম্মাজান 
আমাকে জানেন। তিনি জানেন আমার যোগ্য স্থান কোথায়। 
দেখে শুনে তিনি সন্তুষই হবেন। এস তুমি আমার পাশে বোস। 
আর যেন কথা৷ বলতে পারল না সুজা । কিন্তু ঠিক বসতে পারল না 
কারণ গান্না ভখনও দীড়িয়েছিল। এক দৃষ্টিতে দুটো ময়ুরের খেলা 
দেখছিল সে। 

ওকে যে কি বলবে সেটা ভেবে ঠিক করতে পারলনা সুুজা। 
গানার বয়েস অল্প, ওর চেয়ে অনেক ছোট । তথাপি গার সর্বাজ 
জুড়ে এখন এমনি ভাবে থাকে অপরিণত বয়স বলে ঠেলে দেয়! যায় 
না। জঅস্তবত উত্তরাধিকারী স্থৃত্রে গান্ন! এ গান্তীর্য পেয়ে থাকবে ! সুজ! 
একটু ইতস্তত করে গান্নার দিকে তাকালে । সৌজন্যে সেই মুহুর্তে 
গানাও ফিরে তাকাল তার দিকে । কেন কেজানে একটু রক্ত যেন 
স্থজার কলিজার মধ্যে ছলাৎ করে উঠল । একট! লজ্জা জড়ান ভাব 
নিয়ে সুজা বলল, আপনি বন্থুন। শুনে হাঁদলেন। একটু উচ্চ শব্দ 
করেই হাসলেন আলিকুলি । বললেন, তুমি ওকে আপনি করে বলছ। 

আলিকুলির কথ! শুনে যেন আরো লভ্ভা পেল সুজা । আলি৷ 
কুলি বললেন, তুমি ওকে “তুমি” বলেই ডাকবে । গান তোমার চেয়ে 
অনেক ছোট। 

গান্নার অপরিণত মনেও সেই মুহূর্তে স্থজার ফুটে উঠা ভাবটি ভাল 
লেগেছিল। সে কিন্তু অবার আয়ত চোখ ছুটি মেলে স্থজার সুকুমার 
মুখখানির দিকে তাকিয়ে থাকল । এবার স্থঞ্জ বলেই বলল, বসবে না 
তুমি ? | 
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কোন দ্বিরুক্তি না করে আব্বাজানের পাশে গান্ন। বসে পড়ল। 
দৃজাও বসল । আসন গ্রহণ করবার পর গান! আবার উদ্ভানের 
সৌন্দধ্যের দিকে তাকিয়ে থাকল। আলিকুলি কথা বলতে লাগলেন 
স্বজার সঙ্গে । বললেন, তোমার আব্বাজান বললেন, তুমি তার গুণ 
পাওনি। ত1ঠিকই তুমি খুব লাজুক! 

মুখ খুলল সুজা, আব্বাজনের পথ আমার ভাল লাগে না। 
আব্বাজানের একমাত্র সঙ্গী অস্ত্র, একমাত্র খেয়াল সৈগ্তবাহিনী | দেশ- 
বিদেশ থেকে টাক] দিয়ে ভাল ভাল' সৈম্ত ভাড়া করবেন আর তাদের 
কদমে চালিয়ে ভাল লাগে তার। 

আলিকুলি বললেন, স্থবেদারের সেই তো যোগ্য কাজ। শক্তি 
না থাকলে শাসন চলবে কি করে ? 

--তাই বলে জীবনটাকে সম্পূর্ণ অস্বীকার করতে হবে ? 

একটু আশ্চষ্য হয়ে তাকালেন আলিকুলি মজার মুখের দিকে । 
বললেন'_তুমি বুঝি এ সব ভালবাস না? 

-_না। 

--কি ভালবাস তুমি ? 

একটু যেন লঙ্জাঁয় রঙিন হল স্থজা। বলল, আমি !”""আমি. 
ভাঁলবানি নির্ভাবন1 হয়ে ঘুরে বেড়ান । আমি গান শুনতে ভালবাসি । 
আমি কাব্য পড়তে ভালবাপি । 

প্রশ্ন করলেন আলিকুলি, কবিতা ভালবাস ? কার কার কবিতা 
পড়েছ তুমি ? 

হাফিজ, ফেরদৌসী সব। 

নিজের কবিতার কথা শুনতে ইচ্ছে হল আলিকুলির । বললেন।. 
মসনভি-ই-ওয়াল৷ স্থলতান পড়ি ? 

-হ্য]। 

- কেমন লাগে। 

খুউ-ব ভাল। 


যেন একটু আত্মপ্রপাদ অনুভব করলেন আলিকুলি। ঠিক সেই 
'ুহুর্তে গান্না। বলে উঠল, বাঃ কি হ্থন্দর ! 

আলিকুলি কন্ঠার দিকে ফিরে তাকালেন, কি আম্মা ? 

--এঁ দেখ, বলে হাত তোলে গান্ন।। 

আলিকুলি আর স্তুজা দেখলেন,--ময়ুর পেখম তুলেছে। 

সজা বলল, হ্যা, মযুরটা বেশ, খুব পেখম তুলে নাচে । 

আমান্দের অযৌধ্যায় আরে অনেক মযুর আছে। 

এক দৃষ্টে সেই নৃত্যরত ময়ুরটির দিকে তাকিয়ে থাকল গান! । 

গান্নাকে সন্তুষ্ট করবার জন্যেই যেন বলল স্থুজা, মযুর বুঝি তোমার 
খুব ভাল লাগে । 

_হ্যা। 

--তোমাদের মযুর নেই ? 

_-আছে। 

--পেখম তুলে না ? 

--তোলে, কিন্তু সে স্ন্দর করে নয়! আর এত বড়ও নয় 
'আমাদের মধুরটি | 

এ যেন মনের মত কাউকে সন্ত্ষ্ট করবার বিরাট স্থযোগ। স্থুজ। 
বলল, নেবে আমাদের ময়ূর ? 

গান্না আম্মজানের দিকে তাকাল। 

আলিকুলি বললেন, না। ওর তো রয়েইছে। 

সুজা বলল, তাতে কি, এটাও নিক্‌ না । 

এবার গান্নাই বলল, ন1। 

শেষ কৈশোরের কম্পমান আবেগের কাছে যেন এ প্রত্যাখ্যান 
নিষ্ঠুর মনে হল। 

এবার কুলি বললেন, উঠি তা হলে । আর একদিন আসব । 

--সেকি, একটুখানি সরব." 

--কিচ্ছু প্রয়োজন নেই, আবার আসব | 
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স্থজা জেদ ধরল, না। আম্ম! সরব তৈরী করতে বলে দিয়েছেন । 

এখনি বাঁদী নিয়ে আসবে । না থেলে আম্মা গৌস। করবেন। 

অগত্যা বসতে হল আলিকুলিকে | গান্না এতক্ষণ অন্য কোথাও 
ছিল যেন। বসরার দুটো! বড় গোলাপের উপর একটি প্রজাপতির 
সোহাগ লক্ষ্য করছিল সে এতক্ষণ। ফুল্প তার বড় প্রিয়। এ 
প্রজাপতির ফুলের উপর তারও বড় লোভ । সে সুজাকে বলল, 

এঁ গোলাপটি আমাকে দেবেন ? 

-_নিশ্চয়ই | 

ততক্ষণ সুজা নিজেই এগিয়ে গেল ফুলটির কাছে। বান্দাদের 
মধ্যেও কাউকে ডাকল না সে। নিজে হাতে ফুল দেওয়াতে যেন 
একট। বিরাট কৃতিত্ব। 

ফুল নিয়ে আসবার মুখে বাঁদীকেও পানীয় নিয়ে আসতে দেখা 
গেল। স্থজা বিরাট একটি রক্ত গোলাপ এনে দিল গান্নার 
হাতে। সেই সঙ্গে বাদী সেলাম জানিয়ে পানীয় রাখল অতিথিদের 
পাশে । 

আলিকুলি নিজেও পানীয়ের চেয়ে মুগ্ধ চোখে এ রক্ত গোলাপটির 
দিকে তাকিয়েছিলেন। বললেন, বাঃ চমত্কার । সেই ফেলে আস! 
ইস্পাহানের কথা মনে পড়ল তার। সেখানেও তার বাগিচায় এমনি 
রক্ত গোলাপ ফুটত। মাদ্রাসার পথে কতদিন খাদিজ! হ্বলতানকে সে 
নিজের হাতে ফুল তুলে দিয়েছে। সে কথা মনে পড়তে একটি দীর্ঘ 
নিঃশ্বাস পড়ল আলিকুলির। সেই স্থৃতিকে ভুলবার জন্যই যেন তিনি 
তাড়াতাড়ি পানপাব্রটিকে মুখের কাছে তুলে ধরলেন। কিন্তু নাঃ 
কিছুতেই ভোলা গেল না। মনের মণিকোঠ! থেকে পাক্‌ খেয়ে খেয়ে 
যেন স্মৃতি ভেসে উঠতে লাগল। 

সেদিন এই সুজার মতই তিনি স্থন্দর আর ম্বপ্পময় ছিলেন। 

হঠাত স্থজাকে প্রশ্ন করলেন তিনি, মসনভি-ই-ওয়াল] স্থলতানের 
কোন্‌ কবিতাটি তোমার ভাল লাগে বল দিকি ? 
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একটি বেগমের অশ্র--৩ 


তঙক্ষণাণড হজ! উদাত্ত কট আবৃত্তি করে'শোনাল £ 
“তুমি বলছ কাব্যে তব রেখ নাক আমার নাম--. 
কাব্যে কিসের মূল্য যদি তোমার নামই নাই দিলাম %” 

সে আবৃত্তি শুনে হারানো দিন যেন জীবন্ত হয়ে ফিরে এল 
আলিকুলির। আর সেই মুহূর্তে সুজাকে খুব ভাল লাগল তার। 
কিশোরী গান্নারও খুব ভাল লাগল। জন্মসূত্রে কাব্য চেতন! ভার 
মস্ত সত্বাতে জড়ানো । বিস্ময়ভরা চোখে সে স্থুজার দিকে তাকাল। 
তার সেই দৃষ্টির দিকে তাকিয়ে হুজার যেন মনে হল সে তার পুরস্কার 
পেয়েছে। পানপাত্র নিঃশেষ করে আলিকুলি উঠে ফড়ালেন। 
বললেন, বেগম সাহেবাকে আমার সালাম রইল। আজ আসি। 
আবার আসব । 

সৃজ] যেন নিতান্ত কৃতার্থ হয়ে বলল, নিশ্চয়ই! আবার আঁসবেন। 


আলি কুলি বললেন, তুমিও যাঁবে কিন্তু ? 

এত তার বহু আকাংখিত নিমন্ত্রণ । ত্জা বলল, নিশ্চয়ই যাব। 
আলিকুলি কন্যার হাত ধরে বাইরে অপেক্ষারত তাগঞ্তামের দিকে এগিয়ে 
গেলেন। এক দৃষ্টিতে দেই দিকে তাকিয়ে থাকল সুজা । 


৪২ 


॥ পাঁচ! 

স্বজার মনে একটা নেশা ধরিয়ে দিয়েছিল গানা | গান্না অপরিণত 
বয়সের কিশোরী | তার সঙ্গে প্রেম জন্তব নয়। কিন্তু তথাপি তার 
সমস্ত মন প্রাণ হৃজ! ষেন দিয়ে দিল তাকে । নব যৌবনের জোয়ারে তার 
কবি মন হয়তে। কল্পনা দিয়ে তাকে আরো তীব্র করেছিল। তার 
প্রথম চোখে একটা রংয়ের প্রলেপ মেথে দিয়েছে গান্না। তার শ্বপ্র আর 
জাগরণ সবই রঙিন হয়ে গিয়েছে ষেন। গান্নাময় হয়েছে স্জার 
মন। একটা চুম্বকের মত সেই ছোট্ট মেয়েটা তাকে টেনেছিল। 
সেখানে না গিয়ে থাকা যেন অসম্ভব ছিল নুজার। আলিকুলি 
নিমন্ত্রণ করেছিলেন, ভাল । না করলেও যেতে হত তাকে । ধৈর্য্য 
ছিল না হৃজার | 

রাঁজকাধ্যের ব্যস্ততার মধ্যেও সফদর জঙ্গ একদিন যখন প্রস্তাক 
করেছিলেন- আলিকুলির ওখানে যাবি সৃজা ? 

সুজা! তঙুক্ণাৎ্ সন্মতি জানিয়েছিল। এবং একদিন সফদর 
জঙগ আর হৃজা আলিকুপির ওখানে এসেছিলেন । 

তাদের দেখেই আলিকুলি অভ্যর্থনা জানিয়েছিলেন, এই যে 
আন্মুন জনাব, কী সৌভাগ্য। 

সফদর জঙ্গ বললেন; সে দিন বড় ব্যস্ত ছিলাম। দরবারে ন! 
গিয়ে উপায় ছিল না। 

আলিকুলি বললেন, বেশ হয়েছে। আমরা কিছু মনে করিনি 
জনাব! আপন জনের সঙ্গে অত রীতি মাফিক চলতে গেলে চলে ! 

"আপন জনঃ এ কথাটা ষেন মনে লাগল সফদর জঙ্গের | বললেন, 
বেশ বলেছ, আপন জন। সত্যিই তুমি আমার আপন জন। প্রথম 
দিন দেখেই তোমাকে আমি আপন করে নিয়েছি। যেন কত দিনের 
পরিচয়। তা” সেদিন কোন** 
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 --ক্রিচ্ছ,না। মুজা এতটুকু যত্ের ক্রেটি রাখেনি । জানেন." 

কৌতুহল ভরে সফদর জঙ্গ আর সুজ! উভয়েই তাকালেন আলি- 
কুলির দিকে ৷ আলিকুলি বললেন, সে দিন গান্না ফিরে এসে স্ুজার খুব 
প্রশংসা করেছিল। শুনে তত্ক্ষণা সুজার মুখ আরক্তিম হয়ে উঠল। 
সফদর জঙ্গ জিজ্ঞেস করেছিলেন কি বলছিল, গান্না? আলিকুলি 
বলেছিলেন, গান্না বলেছিল, ছেলেটি খুব ভাল ন1 আব্বাজান ? গান্নার 
খুব পছন্দ হয়েছে হৃজাকে। 

দশ বছরের মেয়ের পছন্দের মধ্যে কোণ কিন্তুর অবসর নেই। কিন্তু 
তা শুনেও সুজা ঘেমে উঠল যেন। তার মনে হলতার অন্তরের 
কিশোরী নয় যৌবনবতী গান্নাই বুঝি একথ। বলেছে! সফদর জঙগ 
এবার ব্যস্ত হয়ে বলেছিলেন, কৈ ডাক আমার আম্মাকে, তাকে দেখি। 
তার জন্যই যে আসা। 

আলিকুলি অপেক্ষারত বাদীকে হুকুম করেছিলেন গান্নাকে নিয়ে 
আসবার জন্য | 

গান্না অবশ্য সেজন্য প্রস্তত হচ্ছিল। প্রন্তত করছিলেন ধিনি তিনি 
শিল্পী। গান্নার রূপ দাত্রী জননী, বুলবুল । 

দীর্ঘ করে বেণী বেধে দিয়েছিলেন কন্ঠার। জাফরাণী রজের 
সালোয়ার আর কামিজ পরিয়ে দিয়েছিলেন | হাতে মেখে দিয়েছিলেন 
মেহেদী পাতার রং । 

অপরূপ বেশে সেজে গান্ন। এল সফদর জঙ্গের কাছে । এঁ ছোট্ট 
মেয়ে খা সাহেবকে এমন করে “সালাম আলেকুম' বলে নমস্কার জানাল 
যে দেখে সফদর জঙ্গ কৌতুক বোধ করলেন । কিন্ত এ একটুকরো 
কথা যেন সঙ্গীতের শেষ ভাগের মত মনে হল স্থুজার কাছে। স্তজা 
ঘেমে উঠলেও লুকিয়ে লুকিয়ে দেখতে লাগল গান্নাকে। সফদর জঙ্গ 
চিবুক ধরে আদর করলেন তাকে । পাশে বসালেন। আজ তোমার 
কাছেই এসেছি আম্মা, আবার তোমার গজল শুনব | তোমার আম্ম 
তোমাকে নাচতে শিখিয়েছেন তাও দেখব । 


নাচ গান দেখাতে ও শোনাতে গাল্নাও অরাজি নয়। ভাল লাগল 
তার। নেপথ্যে ছুটি কালো চক্ষুও একটু খুদীর জোয়ার অনুভব করঙগ 
নিজের মধ্যে । 

সরবত এল, সিরাজী এল, আঙ্গুর এল সফদর জজ্জের জন্য | আর 
তবলচি আর সারেডি এল। গান্ন ষেন সম্পূর্ণ অন্য জগতে গিয়ে গজল 
আরম্ভ করল। সত্যি অপূর্ব! স্থুর যেন নিজে গান্নার কণ্টে খেলে 
বেড়াচ্ছে। আলিকুলির নিজের রচনা! গজল সেই সুরের মধ্যে 
বিষাদের এক স্িগ্চ অন্ধকার বিস্তর করছে । শুনলে নিজেকে হারিয়ে 
ফেলতে হয়। গান শেষ হলে প্রচুর তারিফ করলেন সফদর জঙগ । 
কিন্তু বললেন, একি করছ আলিকুলি, আমার ফুলের মত আম্মাকে 
বিষাদের গান শিখিয়েছ ! 
ওকে জীবনের গান শেখাও । 

একথা শুনে নাচতে লাগল গান্ন!। তার আম্মা তাকে নাচ 
শিখিয়েছে । নাচের মধ্যে কি করে জীবন ফোটাতে হয়, তা শিখিয়েছে । 
নাচ দেখে সন্তুষ্ট হলেন সফদর জন | 

নৃত্য শেষে গান্না যেন একবার স্বীকৃতির জন্চ তাকাল স্জার দিকে । 
কি বলবে স্ত্বজা! নিজে শুধু একটু অপ্রস্তত হল সে। তার রূপসী 
প্রিয়া এত গুণের আধার ! কে জানত তা। শুজার যেন আজকে 
অহংকারের সীমা নেই। 

ঠিক এই চিন্তার মুহূর্তে মহল থেকে বাঁদী এসে সালাম জানাল । 

আলিকুলি জিজ্ঞাসা করলেন; কি খবর ? 

বাদী বললঃ, বেগম সাহিবা একবার নবাবজাদার সঙ্গে দেখ 
করতে চান । নবাব জাদ! অর্থ স্ুজাউদ্দৌল! । 

আলিকুলি সফদর জঙ্গের দিকে তাকালেন । সফদর জঙ্গ বললেন, 
নিশ্চয়ই । তিনিস্ত্জাকে বললেন, যাও, ভেতরে তোমাকে আম্মা 
ডাকছেন। দেখা করে এস। তারপর একটু জোর দিয়ে, কাউকে 
খুনিয়েই যেন বললেন, বেগম সাহিবার অনেক গুণ ছিল জানি! তার 
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নাচের তুর্শন! ছিল না, তীকে দেখবার সৌভাগ্য হয়নি । গান্নাকে দেখে 
আন্দাজ করে নিতে পাচ্ছি! বেগম সাহিবাকে আমার ধস্তবাদ রইল। 

হজ] যেন একটা অপ্রস্ততি আর লজ্জার মধ্যে পড়ে গেল। গান্নাই 
যেন সে লজ্জা ভেঙে দিল তার। কৈ আসুন । 

গান্নার পাশাপাশি ম্ুজা! একট। কল্পনায় আচ্ছন্ন হয়ে ভেসে 
চলল। 

হারেমে পৌছে বেন সে আশ্চর্য্য হয়ে গেল। এঁশর্য নয়, তার 
অপুর্বব সঙ্জ! সত্যিই বিস্ময়কর । অবোধ্য! প্রাসাদে ধনরত্বের অভাব 
নেই। কিন্তু একটি শিল্পী মনের অভাবে যেন তা সার্থকতা! লাভ করতে 
পারেনি। ভাবছে, এমন সময় এক অতি মধুর ক তাকে ডাকল, 
এস। 

ফিরে তাকিয়ে সুজা মুগ্ধ হয়ে গেল। ছবিতে দেখা মেহের 
উন্নিসার মত অপূর্ব লাবণ্যময়ী রমণী। তার কপালে, চিবুকে, চোখের 
কোঁণে অপূর্ব সৌন্দধ্যের স্বাদ । গান্ন! বলল,__আমার আম্মা । 

সালাম জানাল স্থজা, আর মনে মনে ভাবল, এমন আম্ম। না হলে 
গান্ার জন্ম কি সম্ভব! আবার সেই রমণী ক অনুরোধ করল 
ত্বজাকে, বোজ ! 

অনুরোধ যেন আদেশ । স্থজ! আর ছিরুক্তি না করে বসে পড়ল। 
সেই রমণী, আলিকুলির বিবি বুলবুল, এখন বুলবুল বেগম, কথা 
বললেন, গান্না তোমার কথা খুব বলছিল এসে । 

স্বজার কপাল দিয়ে যেন ঘাম বেরুতে থাকল । মনের মধ্যেকি 
এক ভাব যেন গোপন রেখে বেগম বললেন, গান্নার গান, নাচ, তোমার 
কেমন লাগল ? 

সুজা লভ্জিত দুটি চোখ তুলে শুধু বলল, এমন কখনো শুনিনি, 
দেখিনি । ভার কপালে তীক্ষু দৃষ্টি বুলিয়ে কি ঘেন পড়ে দেখলেন বেগম *. 
তারপর বললেন, মাঝে মাঝে এস। 

ঘাড়কাৎ করে সম্মতি জানালে! হুজা। বেগম বললেন, এই 
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পাশেই তো! দারাশিকোহর মহল, মনে হয় যাব একদিন, তোমার 
আম্মার সঙ ***..**.* 

কথাটা যেন লুফে নিল সুজা, নিশ্চয়ই । নিশ্চয়ই যাবেন। বলুন 
কবে যাবেন, আমি আপনাকে নিয়ে যাব। আম্মাও খুব খুসী হবেন। 

গান্না বলল, তাই চল, ওদের বাগিচায় দুটে। ময়ূর আছে। 

এবার প্রত্যক্ষ ভাবে গান্নাকেই বলল, যেও এবার তোমাকে মধুর 
ছুটে! দিয়ে দেব। 

বেগম হাসলেন । বললেন। তুমি বুঝি সব জেনে ফেলেছ? 
গান্নার ময়ূরের বড় শখ । যদিও আমাদের দুটো মযুর রয়েছে, গাম! 
বলে তোমাদের মতন নয়। তোমাদের মযুর ছুটি ওর মনটা কেড়ে 
নিয়েছে। 

কি বলবে আর ভেবে পেল ন! স্থজা। মনে মনে ভাবল, যদি 
ময়ুয়ের মত সে নিজেই গান্নার মনটা কেড়ে নিতে পারত ! 

আরে! অনেক কথা হল। খুটিয়ে নাটিয়ে বেগম স্থজা'র পারিবারিক 
কথা জিজ্ঞেস করলেন। তারপর এক সময় নিজেই বললেন, বাক 
এবার এস। তোমার আববাজান বাইরে অপেক্ষা করছেন। 

সালাম জানিয়ে উঠে পড়ল স্থুজা। এতক্ষণ কিভাবে তার কেটে 
গিয়েছে সে বুঝতেই পারেনি । বাইরে এলে তার মনে হুল যেন হ্বর্গে 
ছিল সে এতক্ষণ । অবশ্য গান্না নিজে তারই সঙ্গে বাইরে এল। 

সফদর জঙ্গ গান্নার চিবুক ধরে আদর করে উঠে দাড়ালেন। 

--আসি আম্মা । 

--আবার আসবেন জনাব । মিষ্ি স্তরে বলল গান্না। সফদর জঙ্গ 
হেসে বললেন, নিশ্চয়ই, আম্মাকে দেখতে আসব না! ওরা চলে 
গেলেন। 

গান্নাকে নিয়ে আলিকুলি এলেন ভেতরে । বুলবুল, আলিকুলি, 
গান্সা সবার মুখেই হাসির ছটা । আলিকুলি বুলবুলকে লক্ষ্য করে 
বললেন, দেখলে সৃজাকে । 
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হ্যাঁ, সত্যি সুন্দর ছেলেটি। 

_ শকিন্তু ওর আব্বাজানের মতন মোটেই নয়। 

হ্যা, ওর আব্বার মতই। 

একটু আশ্চর্ধ হয়ে আলিকুলি বুলবুল বেগমের দিকে তাকালেন । 
তার দৃষ্টির মধ্যে কোন্‌ প্রশ্ন লুকানো আছে সেটা বুঝে নিয়ে বুলবুল 

লি, হ্যা, তুমি স্ববেদার সাহেবকে বুঝতে পারনি । 

--মানে ? 

--তুমি তার বাইরের দিকটা লক্ষ্য করেছ। তার অন্তর দেখনি। 
আমি তার সম্ভীষণ শুনেই বুঝতে পেরেছি--ওঁর অন্তরটা শিল্পীর । 
বাইরেরট! নকল সাজ মাত্র। সথজা ওর আব্বাজালের গুণই পেয়েছে। 

একটু যেন ভাবলেন আলিকুলি। বললেন, তা বোধহয় ঠিক। 
বাইরে মানুষট1 কঠিন হলেও, অন্তরটা ওর খুব নরম। 

বুলবুল বলল, গান্নাকে ভালবেসে ফেলেছেন খাঁ সাহেব । 

গান্নার মুখের দ্রিকে তাকিয়ে হাসলেন আলিকুলি ৷ তারপর কন্যাকে 
নিজের বুকের কাছে টেনে এনে বললেন, আমার আম্মাকে কে ন৷ 
ভালবেসে থাকতে পারে বল! 

গান! ষেন নিজের প্রশংসায় আরক্তিম হল একটু । বুলবুল কন্যার 
যেই সলভ্জ ভাবের দিকে তাকিয়ে থেকে নিজের মধ্যেই কি ভেবে ধেন 
একটু গর্ববোধ করল। হঠাণু সে আলিকুলির দিকে ফিরে তাকিয়ে 
বলল, আমার কি মনে হয় জান ? 

--কি ?আলিকুলি বেগমের মুখের দিকে তাকালেন। বুলবুল 
বলল, আমরা যে শ্বপ্প দেখেছি, তা মিথ্যে নয় । 

অন্তরের মধ্যে আলিকুলি কিসের শ্বপ্প দেখেছেন তা তার নিজের 
কাছেই স্পষ্ট নয়। বুলবুলের দিকে তিনি আরো স্পষ্ট ব্যাখ্যার জন্য 
তাকালেন । 

বুলবুল বলল,_-গান্নাকে জীবনে প্রতিষ্ঠিত দেখাই আমাদের স্বপ্ন । 
তা বুঝি সার্থক হতে চলল। 
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যেমন ? 

-সগীল্নার নসিবে হয়তো স্থখ আছে । 

সবল! 

--চেষ্টা করলে অযোধ্যার বেগম হুওয়| ওর অসম্ভব নয়। 

গান্ন! লঙ্জা পেল। কিন্তু সে দিকে তার আবব! বা আম্মা কেউ, 
তাকালেন না । ফলে গান্স শ্রবণটা ওদের কথোপকথনের মধ্যে দিয়ে 
ৃষ্টিটা বাইরে ছড়িয়ে ছিল। 

আলিকুলি বললেন, তোমার কি মনে হয়ঃ' সফদর জঙ্গ সেই 
উদ্দেশ্যেই এখানে আসছেন ? 

বুলবুল বলল, সেটা সম্পূর্ণ উদ্দেশ্য না হলেও একট উদ্দেশ্য 
নিশ্চয়ই । তোমাকে সফদর জঙ্গ স্মেহ করেন। তোমার কন্ঠাও তাকে 
বেঁধে ফেলেছে । 

-কিন্ত্র তাই বলে." | 

_হ্যা। তুমি দেখে নিও স্থবেদার সাহেবই একদিন প্রস্তাব 
করবেন । 

--আল্লা জানেন আলিকুলির মুখে একটা প্রসন্ন দীপ্তি 
ফুটে উঠল। 

বুলবুল বলল, তুমি তে৷ জান, দিলীর এখন কি অবস্থা! ন্বেদার 
সাহেবের এখন এমন অবস্থা নয় যে রাজনৈতিক কারণ ব্যতীত অসন্থ 
কোন দিকে এতটুকু নজর দিতে পারেন | কিন্তু তা সত্বেও তিনি এখানে 
আসছেন । আর জান" 

_বল? 

-_স্থজাও গান্নাকে ভালবেসেছে। 

গান্ন যেন একটা বেতস পাতার মত কেঁপে উঠল। ভালবাসার 
স্বরূপ তখনো! তার বোঝা অন্তব নয়। তথাপি ওড়নাবুত। লজ্জাবতী এক 
নববধুর রূপ সে কল্পনা করতে পারে । সেখানেই তার রোমাঞ্চ । 


তাছাড়া হুজ। হুন্দর | খুবই স্ত্ন্দর | এরকম বর.****** 
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আঙ্িকুলি একটু হেসে বললেন, কেমন করে বুঝলে 

বুলবুল বলল, আমি মেয়ে মানুষ, পুরুষকে দেখলেই চিনতে পারি | 

ঠাট্টা করলেন আলিকুলি, স্থজ! ষে এখনে ঠিক মানুষ হয়ে উঠতে 
"পারেনি । 

এবার একটু কটাক্ষ করল বুলবুল । ন্বামীর অতীত জীবনের সমস্ত 
কথাই মে জেনেছে । সেই কথ! মনে রেখে বলল, “মসনভি ই ওয়াল! 
স্লতান, তুমি কবে লিখেছিলে ? একটু লজ্জা পেলেন আলিকুলি। 

বুলবুল বলল, সৃজারও এখন সেই সময়। গান্নার যদি নসিব 
থাকে."*কিশোরী গান্নার পক্ষেও যেন ওখানে দাড়িয়ে আর কিছু 
শোনা সম্ভব ছিল না। এক পা দু পা করে সে বাইরে চলে গেল। ভাব 
খানা এমন করল যেন ওদের আলোচনা ওর বাইরে যাবার কারণ 
মোটেই নয় | 

আলিকুলি তা দেখে বললেন, দেখলে গান্ন/ও লজ্জা পেয়েছে । 
স্বামীর মুখের দিকে তাকিয়ে একটু হাসল গুধু বুলবুল । তারপর একটু 
নীরবে কাটল। কিছুক্ষণ । বুলবুলই আবার বললঃ তবে অবশ্য গান্না 
বড় না হওয়া পর্য্যস্ত আমর কিছু করতে রাজি নই। সাদী ব্যাপারটাকে 
আমি তোমাদের সামাজিক প্রথামত নিতে রাজি নই । বিয়েট! নিজের 
ইচ্ছের উপর নির্ভরশীল হওয়া উচিৎ । 

আলিকুলি বললেন, যেমন তোমার আমার ? 

চোখ ছুটোকে সোহাগে একটু বড় করে বুলবুল স্বামীর দিকে 
তাকালে ৷ 


--কেন তুমি সন্তষ্ট হও নি? 


--তাই তো বলছি। আমার মত বেছে নিতে পারলে, গান্না আর 
ঠকবে না। 


একটু ঠাষ্টী করল বুলবুল, বলল, খাদিজ! সুলতানের কথা ভুলতে 
পারনি বুঝি ? 
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ভুলতে পেরেছেন কিন আলিকুলি, কে জানে! কিন্তু খাদিজাকে 
ভুলে থাকতে তার ভাল লাগে। তার নাম শুনলে হঠাত বুকটা 
কেঁপে উঠে। ও নাম আর তিনি শুনতে চান না। ভাই হঠাৎ 
আবেগে তিনি বুলবুলকে জড়িয়ে ধরলেন। একটু ব্যস্ত হল বুলবুল, 
ওকি !- 

করুণ অথচ তীব্র ছুটি চোখ রাখলেন আলিকুলি বুলবুলের উপর | 
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উঞ্জির কামরুদ্দিনের দলভুক্ত লোক সাহুদ্দিন খাঁকে সে পদ দেওয়। হয়। 
কিন্তু মির অতিসের পদ গুরুত্বপুর্ণ পদ। সত্রাটকে রক্ষা ও পাহারা 
দেবার দায়িত্ব তার। এমন কি সম্রাটের হারেম, অর্থভাণ্ডার সমস্ত 
রক্ষার ভার তার। এ অবস্থায় সম্রাটের উপর মির অতিসের প্রভাব 
থাকা জন্ভব। আমির খা এলাহাবাদ থেকে ফিরে এসে উজির 
কামরুদ্দিনের প্রভাবকে সবতোভাবে দুর্বল করে দেবার জন্য চেষ্টা 
করছিলেন । এই অবস্থায় তারই দলভুক্ত লোক সাছুদ্দিন খা মির 
অতিস হোক তা তিনি চাইলেন না। তিনি চাইলেন তার সমধিত 
সফদর জন্গ মির অতিস হন এবং লালকেল্লার মধ্যে তিনি থাকুন । 
সম্রাটের উপর চাপ দিয়ে তিনি ১১ই মার্চ মির অতিসের পদ সফদর 
জলের জন্য আদায় করলেন | সাতুদ্দিন খাঁকে বরখাস্ত কর। হোল। 
সেই কারণেই ১১ই মার্চ মধ্য রাত্রিতে সফদর জঙ্গ পরিবার সহ 
লালকেল্লার মধ্যে যান । এ সমস্তই রাজনৈতিক কারণে ঘটেছে, এবং 
সফদর জঙ্গের উন্নতির পরিচায়ক । সফদর জঙ্গ নিজেও ঘটনার এতটা 
নভ্রুতত| সম্বন্ধে সচেতন ছিলেন না| সম্ভবত তাহলে তিনি আলিকুলি 
খাঁকে সে সম্বন্ধে একট। ইঙ্গিত দিতেন । দুর্গের মধ্যে প্রবেশ করবার 
অল্লপকাল পরই তিনিই আলিকুলির কথা ভেবেছেন । আলিকুলি দারা 
্বকোহর প্রাসাদে তার খোজ করে ফিরে যেতে পারেন। এ ভয়ও, 
তার হয়েছে। তাই ছূর্গে প্রবেশ করে পরদিনই আলিকুলিকে সংবাদগ্র 
দেবার জন্য চেষ্টা করলেন। সম্তব হলে আলিকুলিকে তিনি দুর্গেই" 
আনতে বলতেন । কিন্তু দুর্গের অবস্থা সম্পূর্ণ না বুঝে তিনি তাকে 
আনতে বলতে পারলেন না। স্ুজাকেই তিনি খবর দেবার জন্য 
পঠালেন। 

দুর্গ স্বজারও খুব ভাল লাগছিল না। তার মন তখন এমনিতেই 
অস্থির । পাষাণ দেয়ালের বন্ধন যেন তাকে অস্থিরতর করে তুলল। 
বাইরে বিশেষ করে আলিকুলির ওখানে যাবার জন্ তার মন ছটফট. 
করছিল। গান্ন! ভার সমস্ত কল্পন! লুণ্ঠন করে নিয়েছে। গান্সার, 
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আম্মা ও তার ব্যবহারে যেন তাকে জয় করে নিয়েছে। এই মুহূর্তে- 
সফদর জঙ্গ নিজে ভাকে আলিকুলির ওখানে যেতে বললে যে যেন 
স্বর্গ হাতে পেল। এবং বেরিয়ে এল আলিকুলির প্রাসাদের দিকে । 

ওদিকে আলিকুলি বাসায় ফিরে এসেছেন। হঠাৎ তাকে ফিরে 
আসতে দেখে যেন একটু আশ্চর্য হল বুলবুল বেগম, বলল, একি, 
যাওনি ? 

চিন্তার ভাবট। আলিকুলির মুখ থেকে তখনো বাঁয় নি, সে বলল, 
ওরা ওখানে নেই । 

--কি বলছ £ 

হ্যা! 

চিন্তার হাওয়া পড়ল বুলবুলেরও মুখে, কি হল বলতো ? কোথাস্ 
গেলেন ? 

আলিকুলি বলল, জানি না। তবে গশুনলুম, মধ্য রাতে লালকেল্লায়, 
গিয়েছেন । 

- হঠাৎ! 

_-সেটাই তে বুঝতে পাচ্ছি না । 

--কেন, কোন বিপদ হয়েছিল ? 

আলিকুলি বললেন, বুঝতে পাচ্ছি না। তবে বিপদ হবার তে। 
কথা নয়। কারণ সফদর জঙ্গের সঙ্গে দশ হাজার বাছাই সৈন্য রয়েছে । 
তাছাড়া আমির খাঁর প্রতাপ এখন দিল্লীতে উজিরকেও ছাড়িয়ে 
গিয়েছে। 

বুলবুল প্রশ্ন করল, সেদিন যখন এসেছিলেন, তিনি তো লালকেল্লার 
কথা তোমাকে কিছু বলে যান নি। 

আলিকুলি বললেন, হয়তো বলবার সময় পান নি। হয়তো! এমন. 
কোন কিছু হয়েছে যা তিনি নিজেও আন্দাজ করতে পারেন নি। 
যা হোক, জানবার চেষ্টা করতে হুবে। 

-_হ্যা, তাই কর। যতক্ষণ না জানতে পাচ্ছি, শাস্তি নেই। 
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ওরা যখন সফদর জন্গ সম্বন্ধে নানা কথা ভাবছিলেন ঠিক সেই 
ন্মময় বাঁদী এসে দাড়াল। বুলবুল বলল, কি খবর ? 

স্প্জ্ববেদার সাহেবের ছেলে এসেছেন । 

-স্বেদার ? কোন হাবেদার। 

--অযোধ্যায় সুবেদার । 

বুকটা যেন কেমন করে উঠল বুলবুলের | আলিকুলিরও । 

বুলবুল বলল, আর কে এসেছেন ? 

--আর কেউ নয়। 

»-এক। ? 

_হ্যা! একা । 

বুলবুল আর আলিকুলি তত্ক্ষণাত ছুটে গেলেন বাইরে ৷ হত বুদ্ধি 
'গান্না কি করবে বুঝতে না পেরে দাড়িয়ে থাকল । 

বুলবুল আর আলিকুলিকে দেখে “সালাম? জানান সুজা । 

--এই যে, কি খবর ? বলে এগিয়ে গেলেন আলিকুলি । 

বুলবুল বলল, সত্যি তোমরা আমাদের চমকে দিয়েছ । হঠাৎ, 
কোথায়, 

কথ! শেষ করতে দিল ন৷ সুজা, বলল, আপনারা গিয়েছিলেন 
'বুঝি ? 

আলিকুলি বললেন, না! গিয়ে থাকতে পারি ? তোমরা""." 

বুলবুল বলল, যাক, ভেতরে চল, আগে বসা যাক । 

ভেতরে এল ওরা তিনজন। গামা ঠিক তেমনি দাঁড়িয়ে ছিল 
ওখানে । সুজার তৃষ্ণার্ত চোখ ছুটি প্রকৃতপক্ষে যার অনুসন্ধান করছিল 
সেই ছোট্ট মেয়েটিকে দেখে যেন তৃপ্ত হল। গান্নাও তার কিশোরী 
মন দিয়ে কল্পনা কর! স্থবজাকে দেখে নিল। মধ্যে সে এক অপূর্বব দৃশ্য 
প্রণয় ধিনি স্গ্রি করেছিলেন সেই বিধাতাও বুঝি তা দেখে না! হেসে 
শাকতে পারতেন না। 

বুলবুল স্ুজাকে বলল, বোস। 
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ওর] তিন জনেই বসল । 

এবার বুলবুল বলল, তোমাদের খবর বল। 

স্বজ। বলল, হঠাণ গতরাত্রে আববাজানকে লালকেল্লায় যেতে হয়। 
জানিয়ে যেতে পারেন নি তিনি। আপনাদের জানাবার জন্যই তিনি 
আমাকে পাঠিয়েছেন । 

--কেন % ব্যাপার কি, বলত ? 

-__-কাল হঠাৎ আব্বাজানকে মির অতিষের পদ দেওয়া হোল 
কিনা । জানাবার আর সময় পাননি । 

বুলবুল বলল, ও তাই বল। আমর। ভেবে সারা । 

স্থজ] সেই ফাকে আর একবার গাম্নার দিকে তাকিয়ে নিয়ে বলল, 
--আববাজান নিজেই আসবেন । আপনাদেরই হয় তো লাল কেন্লায় 
নিয়ে ষেতেন | কিন্তু এখনো. 

আলিকুলি বললেন, ঠিক আছে। অন্তরের টান থাকলে.******* | 
স্থবেদার সাহেবকে আমাদের সালাম জানিও । তার সাফল্য কামনা 
করছি আমরা । 

স্থজা একটা কৃতজ্ঞতার ভাব দেখাল । বলল, এত ব্যস্ততার মধ্যেও 
'আববাজান আপনাদের কথা ভোলেননি। বারবার বলছিলেন। 

বুলবুল বলল, সুবেদার সাহেবের অনেক করুণা । 

স্বজ। এবার জিজ্ঞেস করল, আপনারা বুঝি দারা-_স্থকোহর 
প্রাসাদে গিয়েছিলেন ? 

আলিকুলি জবাব দিলেন, হ্যা। আমি আর গান্না গিয়েছিলাম । 
গান্না তে! তোমাদের না দেখে ভেডেই পড়ল। বিশেষ করে ওর দুঃখ 
হয়েছিল ময়ুরটির জন্য | 

স্ব! একটু হেসে গান্নার দিকে তাকাল । যেন একটা অভিমান 
আছে দৃষ্টিতে, এমনি ভাবে গান্নাও তাকাল তার দিকে । স্থুজা বলল, 
ঠিক আছে, গান্নার জন ময়ুর ছুটে। পাঠিয়ে দেব । 

এবার বুলবুল বলল, তা লালকেল্লা কেমন লাগছে ? 
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মজা ঘলল, আমার ভাল লাগছে না। 

- কেন 1 

প্রথমট। উত্তর দিল না সে। 

বুলবুল আবার প্রশ্ন করল, কেন বলতো ? 

সৃজা. বলল, লালবেল্লা যেন একট মাকড়সার জাল। প্রথম 
দিনেই আমি হীপিয়ে উঠেছি। বাদশার কাছে হলেও ভয় ওখানে 
সব চেয়ে বেশী। আব্বাজান বলছিলেন, এবার আমাদের সাবধানে 
চলতে হবে। 

কেন? 

-্জাবিদ খাকে তিনি সন্দেহ করেন। জাবিদ খা! আববাজানের 
পদোন্নতিকে গ্রহণ করতে পারলেন ন]। 

_হুম্। তা বাদশার খবর কি? তিনি সন্তুষ্ট হয়েছেন তো ? 
স্থজ। বল্ল, জানিনা । তবে রাত্রেই আব্বাজানকে ডেকেছিলেন। 
তিনি মহলের চাবি তাহার হাতে তুলে দেন। বাদশা বোধ হয় 
আব্বাজানের উপর অসন্তুষ্ট নন। | 

বুলবুল বলল, আল্লা ভাল করুন। তোমার আববার আরে। উন্নতি 
হোক । লাল কেল্লায় গিয়েছে. শুনে বড় ভাল লাগল । 

-কিন্তু আমার ভাল লাগে না। ওর চেয়ে দারা স্কোহর 
প্রাসাদ অনেক ভাল। ওখানে বেশ শান্তির স্পর্শ আছে। মনটা 
ইাফিয়ে উঠে না। 

আলিকুলি বললেন, হবে। দারা স্থকোহ শিল্পী ছিলেন। কিন্তু 
লাল কেল্লী। অন্ত পদার্থে গড়া । তুমিও শিল্পী। তোমার বাবার মত 
নও । তোমার কেল্লা ভাল লাগবে ন|। 

বুলবুল বলল, যখনি ভাল লাগবে না, তুমি আমাদের এখানে 
চলে অ:সবে। 

নীরবে সম্মতি জানাল সুজা । তার সেই নীরব সম্মতি লক্ষ্য করে 
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বুলবুল বলল, তুমি এখানে আসবে, গান্সা তোমাকে গজল শোনাবে 
কেমন ? | 

স্থজা মুখ তুলে গান্নার দিকে তাকাল। গানা যেন একটা লজ্জার 
সঙ্কোচে আম্মার আরো কাছে সরে এল । 

বুলবুল জিজ্ঞেস করল, কি, গান শোনাবি ? 

সে এক ভারি অপ্রস্তুত অবস্থা। কিশোর মনেরও সে অপ্রস্তুভি 
থেকে ব্রেহাই নেই। গান শোনাবার তার ইচ্ছা। কেউ প্রশংসার 
দৃষ্টি নিয়ে তার দিকে তাকাক, এট! গান্নারও ইচ্ছা । সমস্ত কিছু না 
বুঝলেও এ প্রশংস দৃষ্টিটুকু সে বুঝতে পারে তাই গান শোনাতে তার 
ঘিমত নেই বুলবুল তার মনের সে খবর রাখে । তাই সে সৃজাকে বলল, 
কি গজল শুনবে তুমি? এ যেন চাদের হাতে থেকে আসা। 
কিশোরী মেয়ের সঙ্গে ভাবের আদানে প্রেম সম্ভব নয়! কিন্ত্ত প্রেম 
বড় একরোখো, একবার নদীর ক্রোতের মত প্রবাহিত হলে উৎস মুখ 
শুথিয়ে না গেলে ফেরান দায়। সাগর চাক্‌ না চাক্‌, নদী চলবেই। 
দয়িতা যে হোক সে হোক, তাকে নিয়ে মন ন্বপ্প দেখবেই। স্তুজা 
তখন গান্নার স্প্রে মজগুল। তার জাগ্রত যৌবনের স্বপ্ন এ ছোট্ট 
মেয়ে গান্নাকে ঘিরেই মৌমাছির মত ঘুরে বেড়াচ্ছে। তার এতটুকু 
প্রসাদ লাভ করে মে ধন্য! একটু গানের স্বর তে। তার কাছে 
আশাতীত প্রাপ্য । বুলবুলের প্রশ্নে স্থজ! বলল, আমি নিশ্চয়ই 
আসব! আমি নিজেকেই ধন্য মনে করব। 

বুলবুলের হুকুমে বাদী সেতার নিয়ে এল। গান্নী আলিকুলির লেখ 
গরজলই গাইতে আরম্ত করল। 

স্জা উঠন্ত যৌবনের কি এক আবেগে জেই কিশোরী কন্যার দিকে 
তন্ময় হয়ে তাকিয়ে থাকল। আর নিজের কল্পন্নাকে কন্যার কণ্টে 
জীবন্ত হয়ে ফুটে উঠতে দেখে আলিকুলি আত্মহারা হলেন। বুলবুল 
একবার সুজা আর আলিকুলি, আর একবার কন্যার কৃতিত্বের দিকে 
তাকিয়ে নিজের মধ্যে কিসের গর্ব বোধ করতে থাকল। তার নিজের 
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কিশোরী জীবনের রুথা মনে পড়ল। কিন্তু তার সে দিনের চেয়ে 
এ দিন কণ্ঠ পৃথক । সেছিলনতকী আর এসন্তাস্ত বংশের কন্যা । 
তার ভবিষ্বৎ ছিল অন্ধকারাচ্ছন্ন, আর গ।মার উজ্জ্বল । আর উজ্জ্বল 
ভবিষ্যতের প্রতিশ্রুতি স্থজা তার সামনে বসে। কি এক ভাললাগায় 


যেন নিজের মধ্যে ছুলে ছুলে উঠতে লাগল বুলবুল । 


॥সাভ॥ 


অনৃষ্ট বলে একটা জিনিষ আছে। অধৃশ্য জীবনের ঘুটি পরিচালন 
করে সে। তাইমানুষ অজ্ঞাতসারে যা ভাবে তা সব সময় সার্থক 
পরিনতি লাভ করতে পারে'না। অদৃশ্য তার ভাগ্য চিন্তার বিপরীত 
একদিকে তাকে নিয়ে যায়। সফদর জঙ্গ আর স্থজার জীবনে এবং 
আলিকুলির পরিবারের উপরও সেই আদৃষ্টের নির্মম পরিহাস তাই হঠাৎ 
নেমে এসেছিল । লালকেল্লায় প্রবেশ করে যে মুহূর্তে সফদর জজ 
নিজস্ব ভঙ্গিতে তার বাস্তব উন্নতির কথ! ভাবছিলেন ঠিক মেই সময় 
তার ব্যক্তিচিন্তার উপর হস্তক্ষেপ করেছিল রাজনীতি । উন্নতি 
মানসিক এবং বাস্তব দুদিক থেকে হওয়াই বাঞ্ছনীয় । 

বাস্তব উন্নতি সফদর জঙ্গের হয়েছে । এইবার তার মানস-ন্বগনরকে 
সফল করবার কথা ভাবছিলেন নফদর জঙ্গ-_ঠিক সেই মুহূর্তে ঘটনাটি 
ঘটে গিয়েছিল। লাঁলকেল্লার মধ্যেই বাদশ। তাকে ডেকেছিলেন। 
ঘন ঘন বাদশার সান্নিধ্য পাওয়া সৌভাগ্য বইকি! সেইজন্যই সফদর 
জঙ্গ দুর্গের ভিতরে এসেছিলেন। উৎফুল্ল মনেই তিনি বাদশার কাছে 
গিয়েছিলেন। বাদশ! সন্ত চিত্তেই তাকে গ্রহণ করেছিলেন। শুধু 
বাদশ! নয় সেখানে উপস্থিত ছিলেন আমির খা আর ইশাক খা] । 
সকলেই সিয়৷ সম্প্রদায়ের লোক । ইরাণী দলভুক্ত। সফদর জঙ্গকে 
সবাই স্বাগত জানালেন। বাদশাকে কুগ্নিস জানিয়ে আসন গ্রহণ 
করলেন মির অতিস সফদর জঙ্গ | ওদের হাবভাবে মনে হল সুখবর 
আছে কিছু। বেশ ভাল লাগল সফদর জঙ্গের। বাদশ। তার দিকে 
তাকিয়ে বললেন, বসুন | 

আসন গ্রহন করলেন নব নিযুক্ত মির অতিস। 

মুহাম্মদ শা ম্বয়ং বললেন, আপনাকে একটা স্সংবাদ দিতে চাই। 

হুকুম করুন, গদগদ ভাবে বলেছিলেন সফদর জঙগ | 


৬১ 


বাদশা বলেছিলেন, এই আমার প্রয়তম বন্ধু ইশাক খা, ইশাক 
খর দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করেছিলেন তিনি । 

ইশাক খশার সঙ্গে ঘনিষ্ট পরিচয় না! থাকলেও সফদর জঙ্গ 
চিনতেন তাকে । ব্যক্তিগত পরিচয় হওয়াতে আনন্দিত হলেন তিনি । 
বাদশার দরবারে গন্য মান্য আমিরকে অভিনন্দন জানালেন সফদর জঙ্গ | 

বাদশ! জানালেন, ইশাকের সঙ্গে আপনার সম্বন্ধ ঘনিষ্ঠ হোক এই 
চাই আমর! 

--সেত নিশ্চয়ই | 

বাদশা! একবার ইশাক, আর একবার আমিরের মুখের দিকে 
সহান্তয ভাবে তাকালেন। এ যেন এক কৌতুকের ব্যাপার । সফদর 
জঙগও উপভোগ করলেন। 

এবার বাদশ। আসল প্রস্তীব আনলেন? শুনুন ! আপনাকে আমার 
একটি অনুরোধ আছে। 

তওক্ষণাত্ সফদর জঙগ কুনিস জানালেন বাদশাকে । স্বয়ং বাদশা 
তীর অনুরোধ ! যেন অন্যায় করে ফেলেছেন এমনি ভাবে বললেন 
সফদর জঙগ- হুকুম করুন জাহাপনা | 

আপনার ছেলেকে আমাদের প্রয়োজন ! 

-__নিশ্চয়ই । সে জাহাপনার একজন বান্দা । 

বাদশা বললেন, ইশাক আমার পুরাতন বন্ধু। আপনিও । 
আপনাদের দুজনের দোস্তি জোরদার হোক এই চাই আমি। 

কি যেন একটু সন্দেহ হল সফদর জঙ্গের | এইবার একটু সন্দেহের 
চোখে তাকালেন তিনি সকলের দিকে | বাদশা, ইশাক, আমির 
খ| সকলের মুখের দিকে তাকিয়ে দেখলেন তিনি । বিরাট এক রহম্য। 

বাদশ! অবশ্য তৎক্ষণাৎ সে রহস্যের আবরণ খুলে দিলেন | বললেন 
--ইশাকের বোনের কথ! নিশ্চয়ই শুনেছেন ? 

নত হলেন শুধু একটু সফদর জঙ্গ | 

বাদশ] বললেন, বাহু, বাহু রূপে, গুণে জেনানা মহলের হঈর্ধার বস্তু । 
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কোন কথা যেন বলতে পারলেন না সফদর জঙ্গ। বাদশ! বললে 
চললেন, __স্থজ1! উদ্দৌলার সঙ্ষে তার সাদী হোক এটাই আমর! 
সকলে চাচ্ছি। বাদশ! সফদর জজের মুখের দিকে তাকিয়ে থাকলেন । 
ততক্ষণ বুকের ভেতরট! অনেকট! যেন শুকিয়ে এসেছে সফদর জঙ্গের | 
এ প্রস্তাব লোভনীয় সন্দেহ নেই, কিন্তু তবু যেন.”। সফদর জঙ্গ সেই 
লোক যিনি রাজনীতি এবং ব্যক্তি সত্বাকে পৃথক করে রাখতে চান। 
রাজনীতির উর্ধে ব্যক্তি ইচ্ছার একটা অবকাশ আছে তার। নিজের 
একটু ম্বপ্প আছে-_তা কুড়ে ধরে থাকতে ভালবাসেন তিনি | কিন্তু". 
সফদর জঙ্গের মুখের দিকে তাকিয়ে ঠিক অনুমোদনের চিহনটা ষেন 
খুঁজে পেলেন ন1 মুহাম্মদ শাহ, বললেন, জনাবের এতে কি অমত 
আছে ? আপনি কি অন্য কোথাও." 

বাদশার অনুনোধ মানে আদেশ। ব্যক্তিগত খেয়াল যতই থাক, 
তীর কথ! ঠেলে দেওয়া যেতে পারে না। সুতরাং সফদর জঙ্জকে বলতে 
হ*ল- না, না, অমত কেন, এত আমার সৌভাগ্য । আর অন্থাত্র 
কোথাও কথা দিইনি আমি | মুখে একটা কৃত্রিম হাসি দেখাতে 
চাইলেন সফদর জঙ্গ | 

বাঁদশ। বললেন, এতে আমাদের সবারই সুবিধে হবে। 

দোষজ্খীলনের ভঙ্গিতে বললেন সফদর, সেকি খোঁদাবন্দ, এ 
বান্দাকে যা আপনি হুকুম করেছেন এতেই আমি ধন্য। আপনি 
ফরমাস করুন আমাকে কি করতে হবে। 

বাদশ। তখন ইশাকের দিকে তাকালেন, তোমার কি মত ? 

ইশীক জানালেন, আপনাদের মতই আমার মত। 

বাদশ! বললেন, বেশ! এবার তোমরা হলে আত্মীয়। আমর! 
যেন পর | তোমর] নিজেরা মিটমাট করে নাও । 
স্বাদশার এ ইলিতের অর্থ কি ততুক্ষণা্ ধরে ফেললেন সফদর | তিনি 
উঠে ইশাককে সালাম জানালেন । ইশাকও প্রত্যভিবাদন করবার 
পর উভয়ে কোলাকুলি করলেন। 
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এ্রধীর রথ! বললেন আমির খা, আমার একটা বক্তব্য আছে । 
» সফদর জর্গ বললেন, বলুন । 

-_-সাদ্দীটা খুব শিগ্গীর সেরে ফেলতে হবে এবং দু'এক দিনের 
মধ্যেই । কেন দু-এক দিনের মধ্যে সাদী হওয়া দরকার ইশাক 
জানেন । সফদর জঙ্গ তা না! জানলেও, কোন একটা গুরুত্ব আছে এটা 
বুঝে নিয়ে ইশাক খার দিকে তাকিয়ে বললেন, খ! সাহেবের মেহের 
বাণী। 

ইশক উত্তর দিলেন, মেহেরবাণী আপনার । আমি হুকুম তামিল 
করতে সৰ লময় প্রস্তুত । 

সফদর জঙ্গ আমির খাঁর দ্রিকে তাকিয়ে বললেন, ঠিক আছে, আমি 
ওর সঙ্গে পরামর্শ করে কালই জানিয়ে দেব ! 

বাদশ! বললেন, আমার আর কিছু বলবার নেই। এবার আপনারা 
যেতে পারেন। শুধু দেখবেন সাদীর রাতে আমারও যেন নিমন্ত্র 
হয়। 

জিব কাটলেন সফদর জঙ্গ, আর কুণিস করলেন বাদশাকে। শুধু 
সফদর জঙ্গ নয়, ওরা দুভনও কুণিস জানালেন বাদশাকে | তার পর 
সবাই বিদায় নিলেন । 

বাইরে এসে আমির খা ইশাককে বললেন, সালাম জনাব | আজ 
ত1হলে আসি। শিগগির আবার দেখা হবে। 

--জনাবের মেহেরবাণী। সালাম, বলে চলে গেলেন ইশাক। 

আমির এবার সফদর জঙ্গের মুখের দিকে তাকালেন । দেখলেন, 
মির অতিসের ' মুখে চিন্তার চিহ্ন ফুটে উঠেছে । আমির খা বললেন, 
চলুন খ|] সাহেব আপনাঁকে এগিয়ে দিয়ে আমি । 

মির অতিসের আস্তানার দিকে ওরা এগুতে লাগলেন । যেতে যেতে 
প্রশ্ন করলেন আমির খাঁ, খা সাহেবকে যেন খুব চিন্তান্বিত দেখাচ্ছে ? 

-্থ্যা, ভাবছি। 
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কিন্তু আমার মমে হয় ভাবনার কিছু নেই এ সাদী ইরাণী দলকে: 
শক্তিশালী করবে । বাদশ। আমাদের উপর জন্তু না! হলে নিজে 
তিনি এ সাদীর ব্যবস্থা করতেন না।..শুধু ইরাণী দল নয় জিয়া 
সহ্প্রদায়ের এতে ভাল হবে। 

অফদর জঙ্গ কোন কথ! বললেন না। 

আমির খা! আবার বললেন, এ কথাট। গোপন রাখতে হবে। 
যতটা সম্ভব তাড়াতাড়ি সাদীট। সেরে ফেলতে হবে| উজির কাম- 
রুদ্দিনকে সাদীর আগে কিছু জানতে দেওয়। হবে ন]। 

আমির খ! সফদর জঙ্গের হিতৈধি | তিনিই অযোধ্যা থেকে 
তাকে দিল্লী এনেছেন । শুধু দিল্লী আন! নয় তিনি ভাঁকে মির অতিসের 
মত গুরুত্বপুর্ণ পদে নিযুক্ত করেছেন। সফদর জঙ্জগ আজ আমির খীর 
জন্যই গন্মান্য আমিরদের মাঝে একজন | আমির খশার ইচ্ছার বিরুদ্ধে 
যাওয়া যায় না। কৃতজ্ঞতারও তো একটা প্রন্ন আছে । তাছাড়া এ 
সাদী সফদর জঙ্গকেও শক্তিশালী করবে। নিজের ব্যক্তিগত ইচ্ছা 
পূর্ণ না হলেও এ সাদীর লক্ষ্য তারই মঙ্গল। স্ৃতরাং সফদর জঙ্গ 
আমির খাঁকে সন্তুষ্ট করবার জন্য বললেন, বেশ, জনাবের ইচ্ছা 
অনুযায়ীই কাজ হবে। 

_-কাল বাদ পরশুই তবে সাদীর দিন ঠিক ককন। 

-বেশ। তাই হবে। 

-_আচ্ছা চললাম আমির থ1 চলে গেলেন। 

_আলিকুলি সালাম। প্রতি অভিবাদন জানালেন সফদর জঙগ | 

ধীরে ধীরে তিনি নিজের কক্ষে ফিরে এলেন । এসেই দেখলেন: 
ন্জী' কোথায় বাহিরে যাবার জন্য প্রস্তুত হচ্ছে। প্রশ্ন করলেন, কোথায় 
যাচ্ছ ? 
সথজা বলল, আলিসাহেবের কাছে। 

-না। ফের। নিতান্ত গম্ভীর ভাবে বললেন সফদর জঙ্গ'। 
কিছু বুঝতে না পেরে নীরবে ভাবতে লাগল সুজা । 
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_জ্আন্মিকুলি দম্পতির কাছে স্থজা অতিথি । শুধু অতিথি নয়, প্রিয় 
ছমৃতিথি | তার জন্য হ্বামী, স্ত্া, কন্যা, প্রত্যেকেরই সাগ্রহ অপেক্ষা! । 
দিন দিন সুজা প্রিয় থেকে প্রিয়তর হয়েছে তাঁদর কাছে। হৃজা শুধু 
খ্ুপুরুষ নয়, জবরদস্ত স্থুবেদারের পুত্র নয়, সে গুণী। স্থুবেদারের পুপ্র 
হয়েও সে শিল্পী। তাই আলিকুলি আর বুলবুলের কাছে সে প্রিয়। 
তজা নিজে গাইত পারে, কাব্য সমালোচনা! করতে পারে, কাব্য 
সৌন্দর্যের মর্য্যাদা৷ দিতে পারে। তাছাড়া সে তাদের ভবিষ্যতের এক 
রডিন ম্বপ্পের উত্স হয়ে দীড়িযেছে। স্থজার মধ্যে তারা তাদের একমাত্র 
আত্মজীর সমাজ-জীবনে প্রতিষ্ঠার ম্বপ্ন দেখেছে, সুজা! তাই তাদের কাছে 
আত্মীয় প্রাতিম । 

সফদর জঙ্গ লালকেলা! যাবার পর, সপ্তাহ খানেক প্রায় প্রতিদিন 
স্থজা আলিকুলির ওখানে এসেছে । বিশেষ রাজনৈতিক কারণে ব্যস্ত 
খাকায় সফদর জঙ্গ নিজে আসতে পারেন নি। কিন্তু পুত্রের মারফণ্ 
তিনি প্রত্যেক দিন জানিয়েছেন যে তিনি সময় পেলেই আসবেন। 
ভোলেননি তিনি কুলিদম্পতির কথা, তাঁদের একমাত্র স্নেহ পুত্তলি 
গ্াম্নার কথা । গান্না সফদর জঙ্গের প্রিয়। তাঁকে আম্মা সম্বোধন 
করেছেন সফদর জঙ্গ 

সেদিন সন্ধ্যেবেল তাই গাড়ীর অপেক্ষ! করছিলেন আলিকুলি আর 
বুলবুল, স্বজার জন্য । সে আসবেই। সে আসবে তার নিজের 
কারণে । কারণ ওরা বুঝতে পেরেছেন ছোট হলেও সেই ছোট মেয়ে 
'গান্নার প্রেমে পড়ে গিয়েছে স্তজা। সেই প্রেম ব্যতিরেকে আলিকুলি 
আর বুলবুলের সঙ্গে সৌহার্দও আকর্ষণের অন্ততম কারণ। সেই 
আকর্ষণ আর স্সেহ কাটিয়ে ওঠা জন্তব নয়। কিন্তু কি আশ্চর্য, স্ত্জা 
তবু এল না। সন্ধ্যার প্রথম প্রহর অতিক্রাস্ত হল, তবু তাকে দেখা 
গেল না। আলিকুলি আর বুলবুল একটা গভীর আগ্রহ নিয়ে তার 
জন্য অপেক্ষা করতে লাগল । এমনকি সেই মুহুর্তে নারি? গান্নাও 
খষেন কিসের অভাব বোধ করেছিল । 
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হঠাৎ অদুরে কোলাহল শোনা! গেল। শানাই বাজল। বাজি 
ফাটবার আওয়াজও হল। আগুনের ফুলকি হারে আসমান ছেয়ে 
গেল। হঠাণ দিল্লীতে একি ব্যাপার হুল যেন বুঝে উঠতে পারলেন! 
আলিকুলি আর বুলবুল। মনে হল ষেন কোন আমির ওমরার সাদী 
উত্সব | কিন্তু দিলীতে কোন খানদানী বংশে সাদী হলে আলিকুলি 
জানতেন ন] কি? পদমর্ধ্যাদায় তিনি খুব ছোট নন। কবি হিসাবেই 
তার খ্যাতি হলেও, তিনি বাদশার দ্বিতীয় মির তুভুক। সুতরাং তাকে 
অনিমন্ত্রিত হয়তে! কেউ রাখতেন না । সর্বোপরি বড় কথা] এই যে 
আলিকুলি ইরাণী তুরাণী সবারই প্রিয়। তিনি অজ্ঞাত শত্র। তাই 
হঠাঁ এ আনন্দ উত্সবের কারণ অবিস্কার করতে ন1 পেরে তিনি 
আশ্চর্য হলেন খানিকটা । কৌতুহলের সঙ্গে আগত আনন্দ উত্সবের 
দিকে তাকাল বুলবুলও | সর্বাপেক্ষা বেশী আগ্রহ নিয়ে তাকাল গান্না। 
ওরা তিনজনই রাজপথের দ্রিকে তাকিয়ে থাকল । উৎসবের উন্মাদ 
সাড়া! তখন এগিয়ে আসছে । আসমানে আগুনের খেলা চলছে। 
বাতাসে পটকার কর্ণবিদারী শব্দ শানাই একটানা বেজে চলেছে। 
বুলবুল আলিকুলিকে জিজ্ঞেস করল, কি বলতো ? 

আশ্চর্য্য হয়ে আলিকুলি বললেন, তাই ভাবছি । 

বুলবুল বলল, নিশ্চয়ই কোন আমিরের সাদা হবে । 

আলিকুলি উত্তর দিলেন, কিন্তু তাহলে কি আমরা জানতুম না ? 

--তবে? 

-আমি ভাবছি অন্য কথা। 

-কি? 

--ভাবছি ইরাণীর৷ বিজয়োত্সব করছেন। তো ? 

--কি রকম ? 

আলিকুলি বললেন, সফদর জঙ্গ মির অতিস হয়েছেন। উজির 
কামরুদ্দিনের লোক সাছুদ্দিন খা গদিচ্যুত হয়েছেন। আমির থার 
এ এক বিরাট জয়। 
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ৃ বুলবুল বলল, কিন্ত্ত তাই বলো '..**.১* 

আঙ্গিকুলি উত্তর দিলেন, হ্যা, সত্যি যদি তা হয়ে থাকে, তৰে 
বিরাট ভূল করলেন আমির খঁ1। এটা তার অহংকার । এর ফলে নিজের: 
পতনের সঙ্গে তিনি মোগল সাআাজ্যেরও বিপধ্যয় ডেকে আনবেন । 

সেই মুহুর্তে উত্সব কোলাহল নিকটবর্তী হল। বাজী পোড়ানোর 
শব্দ আরে! প্রবল হল। রাস্তার উপর আলে দেখা গেল। বাতাস 
কেটে আসমানের দিকে আলো ছুটল। আকাশে আগুনের ফুলকি 
হার হল। 

গান্ন! চেচিয়ে বলল, আম্মা, দুলা । 

আশ্চর্য হয়ে তাকিয়ে দেখলেন আলিকুলি আর বুলবুল, সত্যি 
বর যাত্রী চলেছে । তাঞ্জাম চলেছে নান! রডে সেজে । কাহারা 
দ্রুত ছুটে আসছে। জঙ্গে পাইক বরকন্দাজ। স্বামী, স্ত্রী কারে' 
মুখে যেন কথ। ফুটল ন1। কার সাদী ! তারা৷ এতটুকু জানতে পারলেন 
না। একজন বান্দা উৎস্থক হয়ে রাস্তায় উকি দিচ্ছিল। বুলবুল 
তাকে হাতছানি দিয়ে ডাকল। বান্দা সালাম জানিয়ে বলল, ফরমাস 
করুন মেহেরবান । 

বুলবুল প্রশ্ন করল, কার সাদী হচ্ছে রে? 

-_-তা জানিনে মেহেরবান | 

_ জানতে পারিস ? 

_-জরুর | 

_যাতো, জেনে আয়। 

তঙক্ষণাঁৎ বান্দাটি ভীড়ের মধ্যে হারিয়ে গেল। 

একটা প্রচণ্ড কৌডুহলে আলিকুলি আর বুলবুল অপেক্ষা করতে 
লাগলেন সংবাদের জন্য । 

উন্মাদ জনন্োত দেখতে দেখতে রাজপথ অতিক্রম করে গেল। 
কিন্তু ওর! ঠিক ঠায় দাড়িয়ে থাকল। এ উৎসবের চেয়েও কৌতুহল 
উদ্দীপক সংবাদ অপেক্ষা করে আছে তাদের জন্য । ওর! দেখল বান্দা 
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ফিরে আসছে । জনত্োত। আর এত জাঁকজমক দেখে সে খুব 
খুসী। সে কাছে এসে ফাড়াতেই বুলবুল অধৈর্ধ্য প্রশ্ন ছু'ড়ে দিল, 

--কার সাদী রে? 

-_অধযোধ্যার নবাবজাদার | 

নিজের কাঁণকে যেন বুলবুল বিশ্বাস করতে পারল না। আলিকুলি 
বিশ্বাস করতে পারলেন না। আবার প্রশ্ন করল বুলবুল, কার 
কথা বললি ? 

---অযোধ্যার নবাব জাদার। 

-ঠিক শুনেছিস ? 

আজ্ঞে মেহেরবান । 

- ঠিক? 

--ইী বেগম সাহিবা। ওর! বলল অযোধ্যার স্ববেদার মির অতিস 
লফদর জঙ্গের ছেলে নবাবজাদা সুজাউদ্দৌলার সাদী হচ্ছে। 

আর যেন শুনতে পারল না বুলবুল, থর থর করে কাঁপতে লাগল 
বুলবুল। আলিকুলিও যেন বজ্রাহতের মত স্তব্ধ হয়ে গেলেন। 
অবশেষে তিনি বান্দাকে বললেন, কাঁর সঙ্গে সাদী জানিস? বান্দা 
জানাল, নাজমুদ্দৌলা ইশাক খানের বহিন বাহুমিসার সঙ্গে । 

না, আর অবিশ্বাস নেই। এত যখন জেনে এসেছে, তবে নিশ্চয়ই 
সব সত্য। কিছু আর বলবার নেই। আলিকুলি বান্দাকে বললেন, 
-তুই এবার ষেতে পারিস। 

বান্দ৷ চলে গেল। আলিকুলি বুলবুলের দিকে, বললেন-_-আশ্চর্য ! 

বুলবুল ক্লান্ত ভাবে মাথ৷ নেড়ে বলল, আজব ছুনিয়] । 

সফদর জঙ্গের প্রতি ক্ষোভে, দুঃখে, ঘৃণায় বুলবুলের অস্তরট। দগ্ধ 
শুতে থাকল । 

সেই মুহূর্তে বুলবুল আর আলিকুলির মধ্যে ষে ভাব ফুটে উঠেছিল 
ত1 অবর্ণনীয় । সেই ভাব দেখে বিস্ময়ে হতবাক্‌ হয়ে গিয়েছিল গান্না। 
'আসল বিপর্যয়ের সে কতটুকুই বা বোঝে, কিন্তু মা বাবার মধ্যে ভার 
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ষতচুকু প্রতিফলন দে দেখেছিল তাতেই যেন ভয়ে বিবর্ণ হয়ে গিয়েছিল । 
কম্থার জেই ভয়চকিত অবস্থার 'দিকে চোখ পড়তে, বুলবুল হঠাড 
তাকে টেনে বুকের মধ্যে জড়িয়ে ধরল । বলল, খোদা মেহেরবান । 
খুব ভাল করেছেন । আল্লা মেহেরবান গামা, আল্লা মেছেরবান । 


একটা ছুর্বোধ্য রহম্যে কেবল হতবাক্‌ হয়ে থাকল গান্না। 
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সাদী হল। জাক জমকও হল খুব। বাদশা খুসী হলেন। 
আমির খাও। ইশাকও অসন্তষউ হলেন না। কিন্তু সফদর জঙগ আর 
স্থজা? ওদের অন্তরের অবস্থা ওর! ছুজনেই বুঝলেন শুধু । সফদর 
জঙ দিল্লী স্দ্ধো আমিরদের নিমন্ত্রণ দিলেন। কিন্তু আলিকুলিকে 
ডাকতে পারলেন না! । সফদর জঙ্গ বা সুজা কেউ তার নাম পর্যন্ত উল্লেখ 
করতে পারলেন না। সব চেয়ে আশ্চর্য্য হল স্থজা। সাদী হবার 
পরও সে বুঝতে পারছিল না যে একটা স্বপ্ন না সত্য । তখনে! তার 
সমস্ত স্মৃতি আর চেতনা জুড়ে ছিল গান্না। এবং সেই আচ্ছন্ন দৃষ্টি নিয়ে 
সে বানুৰে দেখতেই পায়নি যেন। আর তা] ছাড়া তার ভাববার ক্ষমত। 
সেই মুহূর্তে লোপ পেয়েছিল। এবং তাকে আরো বিভ্রান্ত করে দিয়ে 
ছিলেন সফদর জঙ্গ নিজে | বিবাহ শেষে যেন তিনি নিষ্ঠুর ভাবে 
আদেশ করেছিলেন স্জাকে, আর একমুহুর্ত দিল্লীতে নয় তুমি 
অযোধ্য। চলে যাও। তাঁর ভাবখান! এমন হল যেন সেই সমস্ত 
কিছুর জন্য দায়ী। হতবুদ্ধি স্বজা কিচ্ছু বলবার অবকাশ পর্যস্ত 
পেল না যেন। সে বিনা প্রতিবাদে আববাজানের কথ। মেনে নিল। ন! 
নিয়ে উপায় ছিল না, কারণ সফদর জঙ্গ রাশভারি লোক, তার কথা 
অমান্য করলে হয় তে পুত্রকেও ক্ষমা করবেন না! তিনি। কিন্তু সেই 
মুহুতে স্থজার দিল্লী ত্যাগ করে যাবার ইচ্ছা ছিল কি? একবার শেষ 
বারের মত আলিকুলির সঙ্গে দেখা ন! করে যাবার তার ইচ্ছে ছিল ন]। 
গান্মাকে আর একবার না দেখলে যে মে আজীবন অতৃপ্ত থাকবে! 
বুলবুল বেগমকে একথা অন্ততঃ জানিয়ে যাবার তার ইচ্ছে ছিল যে 
এটা তার অন্নচ্ছাকৃত। হয়তো তার মনের মধ্যে একটু হূর্বল 
আশাও উকি দিয়ে থাকবে। হয়তো তখনে| তার জানিয়ে যাবার 
ইচ্ছ! ছিল যে, মুসলমান সমাজে এক বিবাহ তে! শেষ নয় | স্থৃতরাং"** 
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শ্ডীর 'নধষৌবনের আবেগে অগ্ত কিছু বিচার করবার ক্ষমত| ছিল না । 
কিন্ত্ব অনেক কিছুই বিচার করেছিলেন তার আব্বাজান সফদর জজ । 
সফদর জঙ্গও যে স্থুজার মনের গতির সন্ধান না রাখতেন তা নয়। এবং 
এই বয়সে আবেগে কোন পথে যেতে পারে তাও তিনি জানতেন । 
সেই মুহুর্তে আলিকুলি আর বুলবুলের সামনে স্ুজার যাবার অর্থ কি, 
এবং অতিথিকে তারা কেমন করে গহণ করবেন সফদর জঙ্গ সব 
পুঙ্খানুপুঙ্খ রূপে বিচার করে দেখেছিলেন। যদিও আলিকুলিকে 
'মৌথিক কোন প্রতিশ্রুতি দেন নি, তথাপি গোপনে যে একটা কিছু 
"ঘটেছিল তা অস্বীকার করা যাবে কি? সেই গোপন মনের দান 
করা প্রতিশ্রুতি ভঙ্গের দায়ে নিজেকে যেন অপরাধী মনে করেছিলেন 
তিনি। তাই এই সাবধানতা । বিবাহের পর স্ুজাকে তিনি মুহূর্ত 
মাত্র বিশ্বাস না করে অযোধ্যায় পাঠিয়ে দিচ্ছেন । সময় হলে তিনি 
নিজে যাবেন আলিকুলির কাছে, ক্ষমা ভিক্ষা বরবেন। এবং 
একথাও ঠিক ষাকে তিনি ন্মেহ দিয়ে ভালবেসে ফেলেছেন সেই 
গান্নাকেও সহজে ভুলতে পারবেন না। কিন্তু অন্ততঃ বর্তমানে তেমন 
কিছু করবার অবস্থা! নেই। স্ৃতরাং স্থুজাকে চলে যেতে হল। সাদী 
যে জীবনে অভিশাপ নিয়ে আসবে একথা ভাবতে পেরেছিল সুজা 
জীবনে ? সাদী তার জীবনে বিপর্যয় নিয়ে দেখা দিল যেন। তাই 
নবপরিণীতা! বধুকে নিয়ে দিল্লী ত্যাগ করবার মৃহ্র্তে সে শুধু এক ফোটা 
চোখের জল আর একটা দীর্ঘশ্বাস রেখে গেল দিল্লীর জন্য | 

অপর দিকে সফদর জঙগও আত্ম প্রবঞ্চনার হাত থেকে রক্ষা! পাবার 
'জন্য রাজকণর্যে মনোনিবেশ করলেন। দিল্লীতে তখন আমির-চক্রাস্ত 
ুড়ান্ত'্রূপ গ্রহণ করেছে । উজির কামরুদ্দিন সমস্ত শক্তি প্রয়োগ 
করে লেগেছেন আমির খা আর ইরাণী দলের বিরুদ্ধে। এই নব 
বিবাহ কামরুদ্দিনকে আরে বিচলিত করে তুলেছে। ইরাণীদের রীতি 
মত ঈর্ষ। করতে আরম্ত করেছেন তিনি। এই সময় আমির খর 
নিজের কতকগুলি ক্রি শুধু ভার নয়, ইরাণীদেরও বিপদ ঘনিয়ে নিয়ে 
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এল। সেই বিপদের চাপে নবনির্বাচিত মির অভিস সফদর জঙ্গও 
পদচ্যুত হবার উপক্রম হলেন । ন্ুতরাং বাঁচবার জন্যই তিনি কয়দিন, 
রাজনীতিতে নিবিড় ভাবে যুক্ত হয়ে থাকলেন | 

আমির খা একদিন অপমানিত হয়ে দিল্লী থেকে বিদায় নিয়ে 
ছিলেন | এই অপমান তাকে করেছিল কামরুদ্িন। কামরুদ্দিনের 
সাহস হয়ে ছিল তার ভাই নিজাম উলমুল্ক আসফ খার জন্য । আসফ 
থ! তখন তার বাহিনী নিয়ে সদলবলে দিল্লীতে উপস্থিত ছিলেন । 
আমির খাঁ তুরাণীদের কাছে মাথা নীচু করে ফিরে এসেছিলেন 
এলাহাবাদে | কিন্ত্ব মনে মনে দৃঢ় প্রতিজ্ঞা নিয়ে এস্ছিলেন, দিল্লীতে 
আবার তিনি ফিরবেনই | এটাও তিনি বুঝেছিলেন দিল্লীতে ফিরতে 
হলে সামরিক শক্তির প্রয়োজন । কামরুদ্দিনের সাফল্যের কারণ, 
তার ভাই আসফ খ।, দাক্ষিণাত্যের সামরিক দক্ষতা সম্পন্ন স্বুবেদার। 
আমির খারও অনুরূপ সমর্থন লাভের প্রয়োজন আছে। সেই সমর্থন 
তিনি পেলেন সফদর জঙ্গের কাছে । সফদর জঙ্গ সামরিক যোগ্যতা 
সম্পন্ন লোক । উচ্চাকাঙখ্াও রয়েছে তার। ১৭৪৩ খুষ্টা্জে 
সাআ্াজ্যের বিপদের দিমে তিনি সফদর জঙ্গকে নিয়ে দিল্লী ফিরলেন । 
সঙ্গে এল সফদর জঙ্গের স্থশিক্ষিত দশহাজ!র সৈন্য বাহিনী । আসফ 
খা তখন দাক্ষিণাত্যে মারাঠাদের বিরুদ্ধে যুদ্ধ ব্যস্ত। দিল্লীতে আসা 
সম্ভব হল না তার। তার অনুপস্থিতির স্থযোগ নিলেন আমির খা'। 
তুরাণীদের তিনি চোখ রাডিয়ে শায়েস্তা করবার চেষ্টা করলেন । 
তাদের একের পর এক গুরুতর রাজপদ থেকে বরখাস্ত করতে 
লাগলেন । এমনি একটি ঘটনা! সফদর জঙ্গের মিরঅতিস হওয়া। 
এর পর তিনি উজির কামরুদ্দিনের বন্ধু আওনা আর বানগড়ের 
স্ববেদার আলি মুহাম্মদ খ? রোহিলার বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণ! করে 
'বাদশাহী ফৌজ পাঠালেন । 

বাধ্য হয়ে নিজের দলের সম্মান এবং উজজিরের প্রাধান্য ক্ষু্র করবার 
জন্য সফদর জঙ্গও এতে যোগদান করলেন। অবশ্য নিতান্ত অনিচ্ছাকৃত 
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নয়, কীরণ সফদর জন্গ এই সাধারণ অভিযানের মধ্যে নিজের 
প্রতিপত্তি বাড়াবার ইঙিত পেয়েছিলেন | মির বকসি, তখন দাক্ষিণাত্যে 
অনুপস্থিত । তার প্রতিনিধি হিসেবে পুত্র গাজিউদ্দিন দিল্লীতে থাকেন। 
কিন্তু অভিজ্ঞত! বিচার করে সফদর জঙ্গকেই দায়িত্ব দেওয়া! হোল। 
সফদর জঙ্গই সত্রাটকে বুঝিয়ে এ ব্যবস্থা করলেন। উজির কামরুদ্দিনের 
সঙ্গে পরামর্শ পধ্যস্ত করা হোল না, কারণ উজির আলিমুহম্মদ 
রোহিলার প্রতি সহানুভূতিসম্পন্ন ছিলেন তা ছাড়া বৈবাহিক 
সুত্রেও আত্মীয়তা ছিল দুজনের মধ্যে | কিন্তু উজির একথা যখন জানতে 
পারলেন, প্রকাশ্যে কিছু বললেন ন1। কিন্তু গোপনে যাতে সফদর জজের 
পরাজয় ঘটে তার ব্যবস্থা করতে লাগলেন। সফদর জঙ্গ একথা পুর্বেবেই 
জানতেন। তিনি বেশ বুঝতে পেরেছিলেন যে উজিরকে দিল্লীতে রেখে 
গেলে বিপদ । তাই তিনি ম্বয়ং মুহাম্মদ শাহকে এই অভিধানে নাম 
* মাত্র নেতৃত্বে ্বীকার করলেন। কারণ স্বয়ং বাদশা যদি যুদ্ধ যাত্রা 
করেন সৌজন্টের খাতিরেও উজিরকে তার সঙ্গে যেতে হবে। সুতরাং 
কামরুদিনের দিল্লীতে থেকে কোন ক্ষতি করার সম্ভাবনা নেই | কিন্ত্ত এ 
অভিযান শেষ পর্য্যন্ত সফদর জঙ্গের উদ্দেশ্য সিদ্ধ করতে পারল 
না। এটা একটা বিরাট অভিযান নয়। নাদিরের মত কোন দুর্ধর্ষ 
আক্রমণকারীর বিরুদ্ধেও প্রতিরোধ নয়। বাঁণগড়ের সামান্য একজন 
তালুকদারের বিরুদ্ধে এ অভিষান। কিন্তু সামান্য হলেও স্বয়ং বাদশা, 
উজির আর মির অতিসের পুরে! তিন মাস লাগল এ বিদ্রোহ দমন 
করতে । প্রকৃত পক্ষে আলি রোহিলাকে অস্ত্র দিয়ে নয় বুঝিয়েই নতি 
স্বীকার করান হোল। ফলে সফদর জঙ্গ তথা মোগলদের ছুর্বলতাই 
প্রকাশ পেল। 

যুদ্ধকালে উদ্জির কামরুদ্দিন একপ্রকার নিরপেক্ষই ছিলেন । তিনি 
নিজ্ক্িয় অবস্থাতে তার নিজের শিবিরে বসে থেকে সফদর জঙ্গের 
বিপধ্যয় দেখতে লাগলেন । 

দিল্লী থেকে বাণগড়ের দূরত্ব একশত দশ মাইল। কিন্তু এই পথ 
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অতিক্রম করতে দিল্লীবাছিনীর সময় লাগল তিন মাস। প্রথম থেকেই: 
কতকগুলো! অস্থৃবিধে দেখ! দিতে লাগল । ওরা মে রাস্তার মধ্যে বিরাট. 
ঝড় উঠল। সেই ঝড়কে ছুতা করে আলি দিল্লীতে পালিয়ে 
আসলেন । ১৭ই মে, কাইম জঙ্গ-_বাপগড় আক্রমণের জন্য যাত্রা 
করলেন কিন্তু তিন মাইল অগ্রসর হয়েই ফিরে আসলেন । অসহা' 
উত্তাপ আর পানীয় জলের অভাবে তারা অগ্রসর হতে পারলেন ন|। 

১৮ই মে, বাদশ! বাহিনী বাণগড়ের দিকে এগিয়ে গিয়ে কুপ খনন 
করল, দেয়াল তুলল । এবং বুরুজ তৈরী করল। কিন্তু প্রকৃত আক্রমণ 
করা হোল ন।। | 

২০শে তারিথ ছু মাইল লম্বা পরিখ! খনন কর] হোল। কিন্তু গোল!" 
গুলি বিনিময়ের পরেই মোগল আমিরের! পরিখায় ফিরে আসলেন । 
অবশেষে শেষদিন রাত্রিতে বাণগড়ের রোহিলারাই বাদশাহী শিবির 
আক্রমণ করল । কিন্তু তারা ফিরে আসতে বাধ্য হল। 

এর পর ধীরে ধীরে প্রকৃতি বাদশাহী ফৌজের বিরুদ্ধে যেতে লাগল । 
হিন্দুস্থানে বর্ষার পুর্বাভাব দেখা দ্িল। স্থতরাং উজির কামরুদ্দিনকেই 
এগিয়ে আসতে হল বাদশার জন্ত। তিনি তার ব্যক্তিগত প্রাধান্য 
খাটিয়ে আলিমুহম্মদকে সম্রাটের কাছে নতি স্বীকার করালেন। 
রোহিল! বলপুর্বক অধিকৃত জায়গীরগুলি ছেড়ে দিলেন। বাণগড়ের 
দুর্গ ভেঙে দিতেও তিনি রাজি হলেন। বাদশ। তাকে চার হাজারা 
মন্সবদার করে সারহিন্দে ফৌজদার করে পাঠালেন। কিন্তু তার দুই 
পুত্রকে দরবারে জামিন হিসেবে রাখা হুল। দিল্লী বাহিনী দির্লা ফিস 
আসল। সফদর জঙ্গ প্রকৃত পক্ষে পরাজিতই হলেন । 

আমির খা কিন্তু তবু নতি স্বীকার করলেন না। তার স্থির লক্ষ্য 
উদ্জিরের পদ পাওয়া । তিনি বাণগড় অভিযানের পুর্বে প্রত্যক্ষ ভাবেই 
বলতেন যে মুহাল্মদ শ| ফিরে আসলেই উজির হবেন। এই 
অভিযান ব্যর্থ হলেও তিনি দণলেন না। তিনি উজির পদের দিকে 
লক্ষ্য রেখেই এগিয়ে চললেন । তার ওদ্ধত্ব এতটুকু কমল না। মুহাম্মদ 
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শা! ফিরে আস্লে প্রকাশ্য দরবারেই তিনি এমন ব্যবহার করতে 
লাগলেনঃ যেন বাদশা তার হাতের পুতুল। বাদশার ব্যক্তিগত বন্ধু 
মহপ্মদ ইশাককেই তিনি প্রকাশ্য দরবারে ভিরক্কার করলেন । 
বাদশ! নিজেকে অপমানিত বোধ করলেন । আমির খার ব্যবহার 
চরমে উঠল রজ আফক্ঞুনকে বরখাস্ত করা নিয়ে। প্রকাশ্য 
দরবারে আমির খাঁর ব্যবহার ভাল লাগেনি তার। একদিন 
সে তাই প্রতিবাদ করেছিল। রজ আফজুন ছিল বাদশার বিশ্বস্ত 
ভৃতাদের মধ্যে অন্যতম! তত্ক্ষণা আমির প্রকাশ্া দরবারে তার 
বরখাস্তকরণ দাবী করলেন । এবং রজ আফকজ্জুনের বদলে তার নিজস্ব 
ভৃত্য রাখবার দাবী জানালেন। এ ব্যবস্থায় সম্মত হওয়া মানে 
সম্পূর্ণভাবে আমিরের হাতের মুঠোর মধ্যে গিয়ে পড়া। বাদশা 
বিচলিত এবং অসন্তুষ্ট ছুইই হলেন এবং আমির খাঁকে সরানো প্রয়োজন 
মনে করলেন। বাদশা রজ আফজুনকে নিয়ে পরামর্শ করলেন যে 
আমিরকে হত্যা করতে হবে । আমির খার বিরুদ্ধে এই সময় অসন্তুষ্ট 
ব্যক্তিদের অভাব ছিল না। বাদশার প্ররোচনায় এবং আফজুনের 
প্রচেষ্টাতে আমির খারই একজন ব্যক্তিগত বান্দাকে পাওয়া গেল। 
আমিরের উপর সে ভয়ানক ভাবে অসন্তুষ্ট ছিল। তাই ২৫শে 
ডিসেম্বর ১৭৪৬, থুষ্টাব্দ আমির যখন দেওয়ানী-আমে প্রবেশ করতে 
যাচ্ছিলেন হঠাশড তাকে ছুরিকাঘাত করা হোল। আমির আর উঠতে 
পারলেন না। ইরাণীরা একটু ভীত হয়ে পড়ল। বাদশা কৃত্রিম 
বিষাদের ভান করলেন। চতুর সফদর জঙ্গ তত্ক্ষণাশ্ বুঝতে পারলেন 
কে এই হত্যাকাণ্ডের জন্য দায়ী। তিনি নিজে সম্পূর্ণ সচেতন হলেন। 
কারণ তিনি জানতেন, আমিরের পর ইরাণীদলের নায়ক তিনিই। 
এবং তারই উপর উজির আর বাদশার ক্রোধ এসে পড়বে । এ বযড়যন্ত্ 
থেকে বাঁচতে হলে তাকে সম্পরণ স্বাধীন হয়ে চলতে হবে। স্তৃতরাং 
ষড়যন্ত্রের মধ্যে তার যদি কোন ব্যক্তিগত সাধ আকাঙ্ক্ষা 
থেকে ও থাকত, তা' পুরণ করবার কোন সম্ভাবনাই থাকল না। এই 
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বিপর্য্যয়ের মধ্যেও আলিকুল্ির কথা! তিনি অম্পূর্ণভাবে ভোলেন নি। 
কিন্তু যাবার উপায় ছিল না। উপায় ছিল না ছুটি কারণে । প্রথমতঃ 
তিনি নিজেকে আলিকুলি দম্পতির কাছে অপরাধী মনে করতেন। 
ছিতীয়তঃ তিনি রাজনৈতিক ব্যাপারে জড়িত ছিলেন। ভাবছিলেন 
অবসর হলে নিশ্চয়ই দেখা করবেম। গুধু অবসর নয় সুদিনের 
অপেক্ষাও করছিলেন তিনি। তিনি তখনই দেখা করবেন যেদিন 
আলিকুলির জন্য কিছু একটা করতে পারবেন। কিন্তু আলিকুলির 
জগ্য স্বাধীনভাবে একট] কিছু করতে হলে স্থুদিনের জন্য অপেক্ষা করতে 
হবে তাকে। 

অপর পক্ষে আলিকুলিও বসেছিলেন না। তিনি এবং (বুলবুল 
গান্নার ভবিষ্যতের জন্য নতুন করে তৈরী হচ্ছিলেন। ভবিষ্যতের যে 
প্রথম রডিন স্বপ্ন তাদের আত্মজার জন্য তারা দেখেছিলেন তা শেষ 
হল । আল্লা মেহেরবান | গান্নার মনের মধ্যে কোন ছায়াপাত করবার 
মত হয় নি তা। গান্নার ষদিবয়েস হোত তবে হয়তো কাঁদতে হত 
তাকে । কিন্তু তখন সে কিশোরী । মদনের খেলা! তখনে। তার মধ্যে 
শুরু হয় নি। তাই গান্না রক্ষ৷ পেল। যাতে ভবিষ্যতে গান্না আর 
কোনদিন বিপদের মধ্যে না পড়ে তারই জন্যে প্রস্তুত হলেন আলিকুলি 
আর বুলবুল! 

আলিকুলি রাজকার্ধে একজন মর্যাদা সম্পন্ন ব্যক্তি হলেও প্রথম 
শ্রেণীর ওম্রাহদের মতন নন। বুলবুল কবিপত্বী হলেও প্রথম 
আমিরদের হারেমের বিবির সম্মান তাদের নেই। সেকথ৷ যেন সফদর 
জন্গ আরে! বেশী করে প্রমান করে দিলেন। স্থজার সাদীতে দিল্লী 
শুদ্ধে। গণ্যমান্য আমিরদের নাওয়াত হয়েছিল কিন্তু আলিকুলির হয়নি । 
কেন? সফদর জঙ্গের মনের কথাটা বিচার করবার ক্ষমতা তাদ্র 
ছিল না। ওরা ভাবলেন জভ্তবতঃ তাদের সামাজিক সম্মানের মানের 
নিন্নতার জন্যই তা হয়নি। এ অপমান। আবেগ পরিচালিত শিল্পীর 
মনের কাছে এ অপমান বড় বেদনাদায়ক ছিল। তাই আলিকুলি, 
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বিশেষ করে ঠিক করেছিলেন থে গাক্নাকে এমন করে প্রতিপালন করতে 
হবে যে ভবিস্তাতে গান্নাকে যেন কেউ অমর্যাদা করতে না পারে । গান্নার 
কূপের অভাব নেই। বাদশা আমিরের হারেমেও এমন রূপসী খুজে 
পাঁওয়] ভার। অগ্নিতে যেমন হাওয়া যুক্ত হলে অগ্নি প্র্বলিত হয়, 
তেমনি রূপের সঙ্গে গুণের সমন্বয় হলে তার আকর্ষণী ক্ষমতা বাড়ে। 
গান্নার বধ্যে সেই গুণের সমাবেশ করতে হবে । 

মৌ্ভি হাফিজ মহন্মদ, আবার গান্নাকে সম্পূর্ণ ভাবে 
তার দায়িত্বের উপরই ছেড়ে দেওয়া হোল। বুলবুল নিজে তার 
নৃত্য ও সঙ্গীত শেখাবার দায়িত্ব গ্রহণ করল। পিতামাতার চোখে 
অসীম ন্বপ্ন। তাদের জীবনের অপরিপূর্ণ দিক পুরণ করবে গান্না। 
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॥ দেল ॥ 

ভারতবর্ষ থেকে শাস্তি যেন বিতাড়িত হয়েছে। হিন্দুশ্থানে আর 
শাস্তি নেই। কে বলবে এই মোগল সাম্রাজ্য সেই মোগল সাম্রাজ্য, যার 
প্রতিষ্ঠাতা আকবর । দিল্লীর বাদশা] নিজ সাআজাজ্যের অখগ্ডতা রাখতেও 
অপারগ । নাদির শ। কি যে আঘাত দিয়ে গেলেন, সে ঘা সেরে দিল্লী 
যেন আর উঠতে পারল না। গভীর ক্ষত চিহ্দই এঁকে দিয়ে 
গেলেন না নাদির, তিনি হিন্দুস্থানের উত্তর পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশকে 
থুলে দিয়ে গেলেন। আর সেই পথে একের পর এক লুকেরা আসতে 
লাগল ভারতবর্ষে। উত্তর পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশ চিরকাল হিন্দুস্থানের 
অভিশাপ রূপে দেখা দ্িয়েছে। "শক হুনদল পাঠান মোগল" এ পথেই 
ভারতবর্ষে এসেছে । মোগলদের পর আবার সেই সীমান্ত প্রদেশ খুলে 
গেল। নাদির শার ভারত আক্রমণের পর কাবুল, স্থুবা পাঞ্জাবের 
কিছু অংশ এবং সিম্ধু নদ এর পশ্চিমে অবস্থিত অংশটুকু তার সাম্রাজ্যের 
'অন্তভূত্ত করলেন। এছাড়া তিনি শিয়ালকোট, গুজরাট, ওরাজবাদ 
এবং শাশরুরের জন্য বাৎসরিক কুড়িলক্ষ টাক পাবার প্রতিশ্রুতি 
আদায় করেন। এই কুড়িলক্ষ টাকার বিনিময়ে দিল্লীর 
বাদশ] পারস্য আক্রমণের ভয় থেকে অব্যহতি পান। নাদির নিজে 
তৈমুরের বংশধর মোগলদের শ্রদ্ধার চোক্ষে দেখতেন | তৈমুরকে তিনি 
এতটা শ্রদ্ধা করতেন যে ভারতবর্ষ থেকে ফিরে যাবার সময় তিনি 
তৈমুরের আত্মকাহিনীটিও সঙ্গে নিয়ে যান। তিনি ভারতবর্ষ থেকে 
ফিরে গিয়ে মধ্য ও পশ্চিম এশিয়ার রাজনৈতিক ধুর্নীবাত্যায় এতটা 
বিভ্রান্ত হয়ে পড়লেন যে, ধীরে ধীরে তিনি নিষ্ঠুর চরিপ্রের মানুষ হয়ে 
দাড়ান। এ অবস্থায়ও তিনি মোগল বাদশাদের মাঝে মাঝে উপহার 
পাঠাতেন। মোগল বাদশাও প্রতিশ্রুতি অনুযায়ী চারটি মহলের জন্য 
নাদিরকে দেয় রাজস্ব নির্দারিত সময়ে পাঠিয়ে দিতেন । 
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কিন্তু নাদিরের বিরুদ্ধে ধীরে ধীরে পারন্তের আমিরের বিদ্রোহ 
করতে থাকে । এদের মধ্যে কিজিবাস বংশের আমিরের! একদিন 
১৭৪৭ খুষ্টাব্ধে ৯ই জুন মধ্যরাত্রে নাদিরকে তার শিবিরে হতা! করেন। 
এই হত্যার পর ক্ষমতা গিয়ে পড়ে আহম্মদ শা আবদালির উপর । এই 
অবদালি বংশ ছিল হিরাতে। আহম্মদের পিতা ও প্রপিতামহ যুদ্ধে 
নিহত হলে আহম্মদ কান্দাহারে এসে আশ্রয় গ্রহণ করেছিলেন । 
,৭৩৭ থুষ্টাব্দে নাদির কান্দাহার জয় করলে তিনি আহম্মদকে তীর 
ব্যক্তিগত দেহরক্ষী হিসেবে নিয়ে বান। তিনি হিরাঁতের সমস্ত 
আবদালি বংশকেই হিরাঁণ থেকে কান্দাহারে নিয়ে স্থাপন করেন এর 
ফলে কান্দাহার আবদাঁলিদের আবাস হিসাবে পরিচিত হয়। নাদির 
শাহের অধীনে কাজ করবার সময় আহম্মদ স্থনাম অন করেন এবং 
ক্রমশ তার প্রধান সেনাপতি হন। নাদির প্রকাশ্য দরবারেই তার 
প্রশংস। করে বলতেন “ইরাণ তুরান আর হিন্দুস্থটনে আহমদের মত 
কর্ম আর চরিত্রবান লোক আমি দেখনি ।” গল্প আছে একদিন 
নাদির যখন সান্ধ্য অবসর যাপন করছিলেন আহম্মদ তার পাশে দাড়িয়ে 
ছিলেন। হঠাৎ নাদির চিৎকার করে তাকে আরো কাছে ডাকলেন, 
আহম্মদ আবদালি, কাছে এস। আহম্মদ সম্মানের দুরত্ব বজায় রেখে 
নাদিরের কাছে এলেন । নাদির বললেন, আরে! কাছে এস। আহম্মদ 
আরে! কাছে এলে নাদির বললেন, মনে রেখ আমার মৃত্যুর পর তুমি 
শাহ হবে। তখন আমার পরিবারকে তুমি যত্ব করো | 

ভয় পেয়ে আহম্মদ বলেছিলেন, আমার জীবনের প্রয়োজন হয় যদি 
বলুন । আমাকে হত্যা করতে চান, আমি হাজির । আপনি কেন 
একথ। বলছেন ? 

নাদির তেমনই আত্মবিশ্বাসের ভঙ্গিতে বলেছিলেন, আমি জানি তুমি 
একদিন সম্রাট হবে । তখন আমার পরিবারকে দেখো | 

নাদিরের কথ্যা মিথ্য। হয়নি । 

নাদিরের মৃত্যুর পর আহম্মদ কিজিবাসদের আক্রমণ থেকে 
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আবদালি অনুচরদের রক্ষা করেন। তিনি তাঁদের নিয়ে কান্দাহারের 
দিকে যাত্রা করেন | পথিমধ্যে আফগানরা আহম্মদকে তাদের সেনাপতি 
নির্ধারিত করে। কান্দাহার পৌছে আহম্মদ নিজেকে স্বাধীন নরপতি 
বলে ঘোষণ। করেন। কান্দাহারে কিছুদিন কাটিয়ে নাদির আফগানি- 
স্থান জয় করবার জন্য আসেন জয়ও করেন | কাবুল থেকে তিনি 
পেশোয়ারে অভিযান প্রেরণ করেন। পেশোয়ার রক্ষার দায়িত্ব ছিল 
নাসির থানের। আবদালি বাহিনী থেকে তিনি পেশোয়ার ত্যাগ করে 
লাহোরে পালিয়ে আসেন । আবদালি বাহিনী পেশোয়ারে এসে হিন্দুস্থান 
আক্রমণ করবার জন্ট প্রস্তুত হন। লাহোরের দিল্লীর বাদশার সীমান্ত 
প্রহরী ছিলেন হায়াতুল্ল। তিনি তত্ক্ষণাঁ্ রাভি নদীর তীরে আহম্মদকে 
বাধ! দেবার জন্য প্রস্তুত হলেন । এবং বাদশ। মুহাম্মদশাহ আবদালিদের 
কথা জানিয়ে আরো সাহাষ্য প্রেরণের জন্য লিখে পাঠালেন । কিন্তু 
বাদশা মুহাম্মদ শাহ দুর্ভাগ্য বশত কোন সাহাধ্য পাঠালেন না। ফলে 
আহম্মদ শাহ অধিকার করে নিলেন। লাহোর জয়ের পর গর্ববস্ফীত 
আহম্মদ দিল্লী আক্রমণের উদ্দেশ্যে সারহিন্দের পথে বারে! হাজার টসন্য 
দলের এক বাহিনী নিয়ে অগ্রসর হলেন | 

আহম্মদের এই আক্রমণের মুখে দিল্লীর বাদশ। কিন্তু নিতান্ত 
লজ্জাকর মনোবুত্তির পরিচয় দিলেন। ১৭৪৭ খুষ্টাব্দের সেপ্টেম্বর 
মাসের প্রথমেই, বাদশ! মুহাম্মদ শা, আবদালির কথা জানতে পেরে 
ছিলেন । 

আহম্মদ লাহোরের পথে আসছে শুনেও তিনি দ্রেত ব্যবস্থা করতে 
পারলেন না। অগ্রবর্তী একটি বাহিনীকে নামমাত্র লাহোরের পথে 
পাঠিয়ে দিয়ে তিনি হ্বয়ং যাবার জন্য প্রস্তুত হলেন । কিন্তু তিনি নিজে 
১৪ই ডিসেম্বর, অর্থাৎ অগ্রগামী বাহিনীর তিনসপ্াহ পর দিল্লী ভ্যাগ 
করবেন স্থির করলেন । দীর্ঘ ০» বছর বাদশ। থাকাকালিন মুহাম্মদ 
শাহ কদাচিৎ দিল্লী ছেড়ে দূরে গিয়েছেন। বিলাস আর আলন্যেরই 
ভীবন ছিল তার। ন্ুতরাং তিনি টাল বাহানা! করে দেরী করতে 
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আ্লাগলেল। ইতিমধ্যে অস্থ্থই হয়ে পড়লেন। হেকিমের পরামর্শে 
নড়ীচড়া বন্ধ হল তার। সমস্যা দেখা দিল, অভিজ্ঞ সেনাপতির। 
বললেন, বাদশ। স্বয়ং যুদ্ধ বাত্রা করুন। অনভিজ্ঞ যার] তীরা 
আহম্মদকে তুচ্ছ জ্ঞান করে বললেন, আহম্মদকে তাড়াবার জন্য মহামান্য 
বাদশার শ্বয়ং যাবার প্রয়োজন নেই। যেকোন একক আমীরের পক্ষেই 
যথেষ্ট। 

অভিজ্ঞ উজির কামরুদ্দিন বললেন, বাদশার হ্বয়ং যাওয়াই শ্রেয়। 
তিনি বদি যুদ্ধক্ষেত্রে নাও যেতে পারেন অন্ততঃ পাণিপথ কিম্বা কার্নালে 
থেকে বুদ্ধের তদারক করা আবশ্যক | বাদশা এ প্রস্তাবে গর 
রাজি হলেন ন|। কিন্তু নান! অজুহাতে তিনি যুদ্ধ যাত্রার দিন পিছিয়ে 
দিতে লাগলেন । ২২শে ডিসেম্বর বাদশ! জানতে পারলেন যে আহম্মদ 
পেশোয়ার থেকে লাছেোর আক্রমণ করবার জন্য প্রস্তুত হয়েছেন। 
ফলে ৬০ লক্ষ টাকা ব্যায় করে বাদশ! উজির কামরুদ্দিনের অধীনে 
এক বাহিনী পাঠালেন লাহোরের দিকে । সঙ্গে গেলেন সফদর জঙ্গ, 
ঈশ্বরী দিংহ, আমির খান। অবশেষে বাদশ! বাহিনী দুই লক্ষ 
সৈন্য নিয়ে যাত্রা করল আহম্মদের বিরুদ্ধে। দিল্লী থেকে ১৬ মাইল 
উত্তরে নারেল। পৌঁছেই উজির শুনতে পেলেন যে, আহম্মদ লাহোর 
দখল করেছেন। তিনি এতটা ভয় পেয়ে গেলেন যে আর অগ্রসর 
না হয়ে বাদশাকে শাহজাদা আহমদকে পাঠিয়ে দেবার জন্য অনুরোধ 
করে পাঠালেন। উপায়স্তর ন! দেখে বাদশা রাজি হলেন। ৩১শে 
জানুয়ারী শাহজাদা! আহমদ দিল্লী থেকে রওনা হলেন। সোনা পাথর 
ঘাটে মূল বাহিনীর সঙ্গে মিলিত হয়ে তিনি কার্ণাল অতিক্রম করে 
সারহিন্দের দিকে গেলেন । সেখানে লুধিয়ানার কাছে নদী অতিক্রম 
না করতে পেরে, সারহিন্দ ও লুধিয়ান! সম্পূর্ণ অরক্ষিত রেখে বাদশাহী 
ফৌজ মাদ্দিয়ারার কাছে নদী অতিক্রমের চেষ্টা করলেন । 

অপর পক্ষে আবদালির! ১৯শে ফেব্রুয়ারী লুধিয়ানার কাছে সাতলেজ 
€শৈতদ্রু) অতিক্রম করে সারহিন্দে পৌছুলেন এবং দুর্গ দখল করে নিলেন । 
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 জারহিন্দের স্বাদ ২র! মাচ এসে শাহজাদ। আহমদের শিবিরে 
পৌঁছুল। কিন্তু উজির কামরুদ্দিন সহসা! এ সংবাদে বিশ্বাস করতে 
পারলেন না। তিনি সঠিক সংবাদের জন্য অপেক্ষা করতে লাগলেন। 
ফলে সুযোগের অপব্যবহার করলেন তিনি । সংবাদ পৌছুলে হিন্দুস্থানী 
আমীরের একটা ভয় পেলেন যে, যুদ্ধ না করেই সরে পড়তে চাইলেন। 
সশাহজাদ। আহমদ দ্রুত ফিরে চললেন সারহিন্দের দিকে এবং মানুপুরের 
কাছে তার ছাউনি ফেললেন। আহম্মদ আবদালিও কাছেই আবন্ছান 
করছিলেন । ১৭৪৮ থুষ্টা₹। ১১ই মার্চ। সকাল বেল! যুদ্ধ 
আরম্ভ হোল। উজির হাতীর পিঠে যুদ্ধ পরিচালন করতে 
লাগলেন। কিন্তু ভাগ্য তার বিপক্ষে গিয়েছিল । ফৈজিরের নামাজ 
শেষ করে কেবল তিনি উঠতে যাবেন এমন সময় শক্রু পক্ষের কামানের 
গোলাতে তিনি ভয়ানক ভাবে আহত হলেন। আঘাত সাংঘাতিক 
হল। মৃত্যুপথ যাত্রী উজির তার পুত্র খেনুদ্দিনকে ডেকে বললেন, 
আমার শেষ সময়। তুমি বাদশার পাশে দাড়াও । আমার মৃত্যু 
ংবাদ প্রচারিত হবার আগেই তুমি যুদ্ধ ক্ষেত্রে যাও। যুদ্ধ শেষ 
না করে ফিরো না । আমার কথা পরে ভাববে। 

অশ্রপুর্ণ নয়নে মুইন তঙ্ঞ্ষণা পিতার আদেশ রক্ষা করবার জন্য 
যুদ্ধ যাত্র/ করলেন । 

উজিরের মৃত্যু প্রকৃত পক্ষে সফদর জঙ্গের সৌভাগ্যের পথ প্রশস্ত 
করল। এবার তিনি হবেন উজির। ভাগ্য তার প্রতি আরো 
স্বপ্রসন্ন হল যখন তিনিই এ যুদ্ধ উজিবের মৃতার পর মুখ্য ভূমিক। 
গ্রহণ করলেন। মুইনের পাশে সফদর জঙ্গের বন্দুক ধারী সেপাহির। 
এমন প্রচণ্ড ভাবে আফগানদের আক্রমণ করল যে-_-আবদালিদের 
পালাবার পথ থাকল না| রাত্রির অন্ধকারে তিন হাজার জঙ্গী নিয়ে 
আহম্মদ আবদালি রণক্ষেত্র ত্যাগ করলেন। লাহোর গেলেন 
তিনি। দুদিন পর বিজয়ী বাদশ। বাহিনী তাকে অনুসরণ করে চলল 
লাহোরের দিকে । কিন্তু পথি মধ্যে শাহাঁদা আহমদ, বাদশ। মুছাম্মদ 


৮৩ 


শাহর ক্ষাছ থেকে দ্রেত দিল্লী ফেরবার আদেশ পেলে--তিনি আর 
অগ্রসর হতে পারলেন না। সংবাদ পাবা মাত্র শাহজাদা মুইনকে 
লাহোর এবং নাসির খানকে কাবুলের সুবেদার নিযুক্ত করে ১২ই 
এপ্রিল ১৭৪৮ খুষ্টাব্দে দিলীর দিকে ফিয়লেন। শাহজাদার সঙ্গে 
ফিরলেন সেনাপতি সফদর জঙ্গ। পাণিপথের কাছে এসে যখন 
শিবির গড়লেন, হঠাশু অপ্রত্যাশিত সংবাদে চমকে উঠলেন। বাদশা 
মুহাম্মদ শাহের মৃত্যু হয়েছে। সফদর জঙ্গ শাহজাদার দেহ রক্ষী | 
তিনি আর বিলম্ব করলেন না। তশুক্ষণাৎ স্থযোগ গ্রহণ করলেন। 
তত্ক্ষণাশ্ড শাহজাদা আহমদকে তিনি আনুষ্ঠানিক ভাবে বাদশ! বলে 
ঘোষন1] করলেন--“জাহাপনা আমি আপনাকে বাদশা হিসেবে 
অভিনন্দন জানাচ্ছি।” 

তরুণ বাদশাও সঙ্গে সঙ্গে কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন করলেন সফদর 
জঙকে। বললেন, জনাবকেও আমি উজির বলে অভিনন্দন জানাচ্ছি। 
আহমদ শা তশুক্ষণা সফদর জঙ্গকে উজ্জির বলে গ্রহণ করলেন । 
কিন্তু উজিরের পদ সহজ নয়। অনেক প্রতিযোগী আছে। সর্বপেক্ষা 
শক্তিশালী প্রতিযোগী হল দাক্ষিণাত্যের নিজাম আসফ খ।। সুতরাং 
গৃহযুদ্ধের ভয়ে সফদর জঙ্গের নতুন নিয়োগকে আময়সিক ভাবে গোপন 
রাখা হোল। নতুন বাদশ! আর তার উজির এলেন হিন্দু্থানের 
রাজধানী দিলীতে। 
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॥ এগাল্র ॥ 

ইতিহাস জাতি, দেশ, জাতির প্রতিনিধিকে নিয়ে আলোচনা] করে। 
তার কাহিনী লিপিবদ্ধ করে রাখে । কিন্তু ষে একক ব্যক্তি) জাতি 
ও জমগ্তিকে গঠন করে, ইতিহাস তার কথা লেখবার সময় পায় না। 
কিন্তু ইতিহাসে সে কথা লিপিবদ্ধ না হলেও ব্যক্তি-জীবন রুদ্ধ হয়ে 
থাকেনা । সে তার আপন পথেই চলতে থাকে । তাই পতনোম্ুখ 
বাদশাহী সাম্রাজ্যের চতুর্দিকে রাজনৈতিক বিপধ্যয়, যুদ্ধের উন্মাদনা, 
ষড়যন্ত্রের করাল ছায়ায়ও আলিকুলি বুলবুল আর গান্নার জীবন থেমে 
থাকেনি। রাষ্ট্রের সঙ্গে যুক্ত হলেও এই যুদ্ধ বিগ্রহের বাইরে তাদের 
স্বতন্ত্র জীবনের স্বাদ আছে । পৃথক ধ্যান ধারণা আছে। কবি দম্পতি 
আলিকুলির সে পূথক স্বপ্ন তাদের একমাত্র কন্যা গন্নাকে কেন্দ্র করেই 
গড়ে উঠছিল । তিন বছর আগে সফদর জঙ্গের স্নেহের ছায়ায় তারা 
গান্নাকে নিয়ে স্বপ্ন দেখেছিলেন । কিন্তু স্থজাউদ্দৌলার বিবাহ তাদের 
সে স্বপ্নকে ছিড়ে দিয়েছে । শুধু ভাগ্যের কথা, সে ব্যথ। গান্নার বুকে 
বসতে পারেনি । কারণ গান্না তখনও ছোট কিশোরী মাত্র। সেই 
গান্না আজ পঞ্চদশী হতে চলেছে । কুঁড়ি, শতদল মেলে বিকশিত হচ্ছে 
যেন। সেদিন সুজা যাকে দেখেছিল সে অনাপ্ত্রাত মুদ্রিত কলি গামা 
কিন্তু আজ প্রন্ফ্টিত। আজ সে গন্ধ বিচ্ছুরিত করে দিচ্ছে। এ 
গান্নাকে নিয়ে আজ আলিকুলি আর বুলবুলের নতুন ম্বপ্ন। 

মৌলভি হাফিজ রহুমত। গান্নাকে নতুন জন্ম দিয়েছেন | মুসলমান 
জাতের সমস্ত সংস্কতি তিনি সমাবেশ করেছেন আলিকুলির আদরের 
কন্যার মধ্যে । তিনি দেহে জীবনের সঞ্চার করেছেন। পুষ্পে আস্ত্রাণ 
যুক্ত করেছেন। গান্ন! আজ বিদুষী রমণী। শুধু এই নয়জ্ঞানের 
উপর প্রতিভা যুক্ত হয়েছে। আলিকুলির কবি প্রতিভার উত্তরাধি- 
কারিনী হয়েছে গান । পে নিজে কবিতা রচনা! করতে পারে। ফেোহ! 
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গাথে॥ সে ঠোহায় স্বর সংযোজনা করতেও সে শিখেছে ভার 
মাধ ঝাঁছ থেকে | বুলবুল দিয়েছে তাকে স্থৃক। গুধু ক নয়, ছন্দ 
দিয়েছে তাকে । নাচতে জানে গান্না। বিষ্ভা, বুদ্ধি, শিক্ষার অপূর্ব 
সমন্বয় হয়েছে গান্নার মধ্যে। হিন্দুস্থানে এমন অপুর্ব সৌন্দধ্যের সঙ্গে 
অপূর্ব গুণের জমাবেশ আর নেই। 

গান্না তার পিতামাতার গৌরব । পিতামাতার তৃপ্তি। কিন্তু তাদের 
চিন্তারও কারণ। এইযে রূপ, এইষে গুণ, এইযে শিল্প, তাকে কোন্‌ 
পাত্রে অর্পণ করবেন তীরা ? 

আলিকুলি বললেন, একমাত্র পাত্র শাহজাদা আহমদ | 

বুলবুল বলল, আহমদ লম্পট, দুর্বল, ভীরু, মুর্খ । গান্নার 
পদনখকনার যোগ্য নয়। 

-_তবে এ হিন্ুস্থানে আর যোগ্যতম ব্যক্তি কে আছে ?. 

কে আছে সেকথা আর বলতে পারেন৷ বুলবুল, থেমে যায় সে। 
নীরব হয়ে থাকে। সঙ্গে সঙ্গে তার কল্পনা নেত্রে ভেসে উঠে স্থজার 
মুখখানা । বড় আশা করেছিল সে। কিন্তু না, তৎক্ষণাৎ এক 
যন্ত্রণা মৌচড় খেয়ে উঠে বুকের মধ্যে। সফদর জঙ্গের বিশ্বাস 
ঘাতকতার কথা মনে পড়লে ক্রোধে দিশেহারা হতে হয়। 

তার নীরবতা দেখে আবার প্রশ্ন করেন আলিকুলি, কই বল, 
কে হবে তবেগান্নার ছুলা ? 

- খুঁজে বের করতে হবে। 

- কি রকম ? 

বুলবুল বলে, সে জ্ঞানী হবে, গুণী হবে, বীর হবে। বাদশা আমীর' 
দের মধ্যে কেউ হবে নিশ্চই । 

আলিকুলি ঠাট। করে বলে, বাদশা! আহমদকে তো! তোমার - 
পছন্দ নয়? তবে বাদশার আশা নিশ্চয়ই ছাড়তে হোল। 

_-কেন ? 

-_শাঁহন্জাদা আহমদই তো বাদশ। হবেন । 
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বুলবুল বলে, অন্ত কেউ তো! হতে পারে ? 

ঠাট্টা করেন আলিকুলি, বাদশা কেন সামান্ ঘরের মেয়ে নেবেন, 
বল? 

-_কিন্তু মেয়ে তে! আমার সামান্য নয়! গান্নার মত হিদ্দুস্থানে 
কে আছে বল? 

সে গৌরব আলিকুলিরও, তিনিও তাই ভাবেন। তাই তো 
তার চিন্তা । আলিকুলি তাই আর কথা বলেন না| সফদর জলের 
কথা, স্থবজার কথ! মনে পড়ে তার । দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলে তিনি বলেন," 
তাই তো ভাবছি কে নেবে আমার গান্নাকে | 

বুলবুল বলে, সে নিশ্চই আসবে । আল্লা পাঠাবেন তাকে । 
তুমি দেখে নিও, গান্ন। আমার হিন্দুস্থানের প্রধান! বেগম হবে । আমরা 
অন্যায় করিনি, পাপ করিনি । আমাদের স্বপ্ন ব্যর্থ হবেনা । গান্নার হ্থথ 
হবে। গামা খানদানি বংশে যাবে। গান্নার নাম সার! হিন্দুস্থানে 
ছড়াবে । 

বুলবুলের সে স্বপ্নকে অলক্ষ্যে বিধাত1 কি ভেবেছিলেন কে জানে । 
বিধাতা যাই ভাবুন তিনিই জানেন। কিন্তু সেই মুহুর্তে আলিকুলি 
আর বুলবুল জানতে পেরেছিলেন একটি কথা, একটি সংবাদ। সে 
সংবাদ বাদশার মৃত্যুর সংবাদ। শাহজাদা আহমদের বাদশ! হবার 
সংবাদ | তারে৷ বেশী সফদর জজের উজির হবার সংবাদ । শুনে প্রথমটা 
খুবই উল্লাসিত হয়েছিলেন আলিকুলি । বলে উঠেছিলেন, আল্লা মেহের- 
বান । 

ততক্ষণাৎ প্রন্ন করেছিল বুলবুল, কেন ? 

--আমাদের খা সাহেবের ভাগ্য ফিরল । 

একটা নিষ্ঠুর ভঙ্গিতে বলেছিল বুলবুল, খা সাহেবের ভাগ্য কি 
ফেরা উচিত ? 

যেন আহত হয়েছিলেন সরল আলিকুপি, বলেছিলেন, ভূলে যাও 
সে কথা। খ। সাহেবতো৷ নিজে খারাপ লোক নন। তা ছাড়! 
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তিনি আমাদের সজে কথার খেলাপ করেন নি। তিনি তো কোন 
কথ। দেননি আমাদের | 

সেটাইতো আরো যন্ত্রণার । কথ! ন| দিয়ে যে মনে মনে শ্বপ্লের স্বৃপ্ি 
করা, তাইতো! আরে! ব্যথার। এর চেয়ে কথা দিয়ে কথ। খেলাপ 
করলেও বুঝি ভাল করতেন সফদর জঙ্গ | দীর্ঘ দিন তিলে তিলে রচনা 
স্বপ্নকে এমন ভাঁবে ধুলিসাঁৎ হতে হত ন1। বুলবুল চুপ করে থাকে । 

সফদর জঙ্গ আবার বলেন, খ। সাহেবকে গিয়ে একদিন অভিনন্দন 
জানিয়ে আসতে হবে ্‌ 

এবার বুলবুল জবাব দেয়-_, না। 

- কেন ? 

--তিনি আমাদের প্রতারণা না করতে পারেন, কিন্তু তিনি 
আমাদের অসম্মন করেছেন। 

--কি রকম ? 

_-তিনি স্জার সাদিতে আমাদের নিমন্ত্রণ করেন নি। 

হ্যা) সেকথা প্রায় ভুলতেই বসেছিলেন আলকুলি। আবার 
মনে পড়ে গেল। ঠিকই, এটা সফদর জঙ্গ অন্যায়ই করেছেন । সে 
ঘটনার পর থেকে সফদর জঙ্গের কাছে আর যাওয় যেতে পারে ন1। 
স্বজার বিয়েতে সমস্ত দিল্লী নগরী নিমন্ত্রিত হয়েছিল, শুধু হয়নি 
আলিকুলি। কেন? তিনি পতিত ? মর্ধ্যাদায় ছোট ? কিন্তু পতিত 
হবার তো কথা নয়। তিনি পারস্যের অভিজাত বংশের ছেলে। 
রাজনৈতিক মধ্যাদায়ও তিনি অন্যান্ত আমীরদের চেয়ে খুব ছোট নন। 
তবে? বুলবুলকে সাদি করবার জন্য এমন হয়েছে নাকি? বুলবুল 
নর্তকী । দশজনের মনোরগ্রন করা ছিল তার ব্যবসা । তাকে 
গুহে স্থান দিয়েছেন বলে কি আলিকুলি সমাজচ্যুত হয়েছেন ? কিন্তু 
সে কথা যদি সত হয়, তবে মৃত বাদশ! মুহাম্মদ শাও তো সমাজে ঠাই 
পাবার যোগ্য নন।| তার হারেমের প্রধান বেগম সেও তে! 
নর্তকী ছিল। আর আজ তিনি নতুন বাদশা হলেন, তারই বা মর্যাদা 
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কোথায় থাকে, তিনি তে। উধম বালীয়ের পুত্র । হিন্দুস্থানের সর্ব প্রথম 
মহিলা আজ, বাদশা জননী উধম বাহ । সুতরাং নর্তকীকে সাদি করার 
জন্য তার অপরাধ হতে পারে না। তবে? এটা অবশ্য সমহ্যার 
মতন মনে হল তার কাছে। সেদিন থেকে আজ পর্যস্ত এ সমস্যার 
কোন মীসাংসা হয়নি | 

সেকথা মনে করেই বুলবুল বলল, বল, যদি তিনি মনে মনে কোন 
অন্যায়ই না করে থাকেন তবে, একমাত্র আমাদেরই তীর পুত্রের বিবাহে 
বাদ দেবেন কেন ? 

আলিকুলি বললেন, জানিনা, আল্লা জানেন। একমাত্র আল্লা 
আর সফদর জঙ্গ ব্যতীত একথার উত্তর আর কেউ জানেনা | 

হ্যা) সফদর জঙ্গ জানেন | এবং এ কাজের কৈফিয়শু তিনি একদিন 
দেবেন বলেই ঠিক করে রেখেছিলেন । কিন্তু যোগ্য সময় না হলে 
বলা যায় না। এই দীর্ঘদিন সফদূর জঙ্গ যে আলিকুলির পরিবারকে 
একেবারে ভূলে ছিলেন, তা নয়। যুদ্ধ, চক্রান্ত, ষড়যন্ত্রের মধ্যেও তার 
মনে বারে বারে উকি দিয়েছে একটি স্থুকোমল মুখ । সে মুখকে নিয়ে 
তিনিও কি কম স্বপ্প দেখেছিলেন ! তারও কি কম আশা ছিল ? সে স্বপ্প 
ব্যর্থ হওয়ায় তার মনের মধ্যেও ব্যথা কিকমণগ সেগ্বপ্র ভঙজের 
জন্য দায়ী কে? সফদর নিজে তে! নন! কিন্তু সে কথা বুলবুল 
জানে ন। আঙ্গিকুলি জানে না। স্থুঞ্জার সাদিতে দিল্লী নগরী নিমন্ত্রিত 
হয়েছিল, হয়নি শুধু আলিকুলি খাঁ। তারা কি ভেবেছেন ওর! জানে 
না। কিন্তু সফদর জঙ্গ তো জানতেন এর কারণ সামাজিক নয়, কারণ 
মানসিক | দিল্লী নগরীতে সবচেয়ে যাকে তিনি ভালবাসতেন তাকে 
না নিমন্ত্রণ করা অপরাধ । সফদর জঙ্গ জানেন তার অপরাধ হয়েছে। 
কিন্তু এ অন্যায়ের উত্তরও তিনি একদিন দেবেন একথা তিনি 
জানতেন। শুধু সময়ের অপেক্ষা! করেছিলেন। আজকে তার সেই সময় 
হয়েছে। সফদর জঙ্গ আজ যুদ্ধ বিজয়ী । নতুন বাদশা! তার হাতের 
পুতুল। হিন্দুস্থানের উজির তিনি। বাদশার পর তিনিই তার প্রথম 
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মাননীয় স্ব্যক্তি। আজ ইচ্ছে করলে মোগল সাম্রাজ্য কেটে তরমুজের 
মত টুকরো টুকরো! করে বিক্রি করতে পারেন। তাই দিল্লী ফিরে 
তিনি ঠিক করেছেন যে, তার প্রিয়তম ব্যক্তির সঙ্গে প্রথম দেখা! করবেন। 
রাজধানীতে ফিরে প্রথম যে কাজ তিনি করেছিলেন তা তার প্রিয়তম 
ব্যক্তির উন্নতির জন্যই । তিনি বাদশাঁকে দিয়ে তার পদন্নোতি 
ঘটিয়েছিলেন। মিরতুজুক থেকে তার উন্নতি হল। জাফর জঙ্গ 
পদবা থেকে তিনি “খান-ই-জামানে? উন্নীত হলেন । সেই স্থসংবাদ নিয়ে 
দিল্লী ফিরেই তিনি দেখা করতে এলেন পুরাতন প্রিয়পাত্র আলিকুলির 
সঙ্গে ৷ | 

সেই মুহুর্ঠে সফদর জন্মের কথা নিয়েই আলোচনা হচ্ছিল বুলবুল 
আর আলিকুলির মধ্যে। দীর্থ তিনবছরেও সফদর জঙ্গকে তার৷ 
ভুলতে পারেনি । সফদর জঙ্গের অযাচিত ভালবাসা, আবার হঠাৎ 
অবজ্ঞ, তাদের কাছে রহস্য হয়ে ছিল এতদিন। তখনো সেই রহস্যের 
কথ ভাবছিলেন আলিকুলি। হঠাৎ বান্দ।৷ এসে খবর দিল--উজির 
সাহেব দেখা করতে এসেছেন আপনার সঙ্গে । 

হঠাণ্ড 'উজির সাহেব কথাটা শুনে চমকে উঠেছিলেন আলিকুলি। 
সেই মুহূর্তে তাঁর মানস চক্ষে যে মুত্তি ফুটে উঠেছিল তা উজজর 
কমরুদ্দিনের | কিন্তু আহম্মদ আবদালিকে বাধ! দিতে গিয়ে তিনি তো 
প্রাণ দিয়েছেন । হঠাণ্ড যেন নবনিযুক্ত উজির সফদর জঙ্গের 
কথা মনে করতে পারলেন না! তিনি। নিসঃন্দেহ হবার জন্য তাই 
জিজ্ঞেস করলেন, কে এসেছে ? 

-ইউজির সাছেব। 

--উজির সাহেব ! 

স্"হ্যা উজির জনাব সফদর জঙ্গ বাহাদুর । 

ধেন বাস্তব জগতে ফিরে এলেন তিনি এতক্ষণে । পুরানো বাদশার 
মৃত্যু হয়েছে, পুরানে1 উজিরেরও | এখন নতুন বাদশা নতুন উজির | 
একথ। যেন খেয়ালই ছিল না তীর । 
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সফদর জঙ্গের নাম গুনে ভ্রকুঞ্চিত হল বুলবুলের । আলিকুপি খাও 
কিছুটা চমকে গেলেন যেন ( এতদিন পরে হঠাৎ কেন তিনি ! কিন্তু 
২ উঠে দাড়ালেন আলিকুলি। বুলবুলের চোখের দিকে 
তাকালেন। বুলবুল বলল, যাও, উজির যখন-_অভ্যর্থনা করতেই 
হবে। আলিকুলি সদরখানার দিকে আঁসলেন। অসফদর সেখানে 
অপেক্ষা করছিলেন | উঠে ঈাড়িয়ে সেলাম জানলেন তিনি আলি 
কুলিকে। 'আলিকুম্‌ সেলাম” আলিকুলি তার অতিথিকে স্বাগত 
জানালেন, তা, এ বান্দাকে তলব করলেই তে৷ পারতেন জনাব ! আপনি 
কষ্ট করে কেন এলেন ? 

সফদর জঙ্গ মুধুর হেসে বললেন, প্রিয় ব্যক্তির তলব করতে নেই । 
তার কাছে নিজেকেই আসতে হয়। 

বিনীত ভাবে বললেন আলিকুলি, জনাবের মেহের বানী । 

অফদর জঙ্গ এবার আলিকুলির দিকে তাকিয়ে বললেন, কবি'নিশ্চই 
এ কয়দিন হিন্দুস্থানের রাজনৈতিক খবর রেখেছ ? 

সফদর জঙ্গ কি বলতে চান, তত্ক্ষণাৎ বুঝে নিলেন আলিকুলি। 
বললেন,_জাঁশি জনাব । আমরা আনন্দিত যে আপনি উজির 
হয়েছেন। আমার অভিনন্দন গ্রহণ করুন। 

উজির বললেন, তুমিও আমার অভিনন্দন গ্রহণ কর। বাদশা 
আহমদশ! তোমাকে “খান-ই-জামান' করছেন । 

নত হয়ে বাদশার উদ্দেশে কুর্নীস জানাল আলিকুলি। সফদর 
জঙ্গ আলিকুলিকে পাশে বসিয়ে বললেন, অনেক দিন পর দেখা, ন1? 

উত্তরে একটু অভিমানের স্থুর ফুটে উঠল আলিকুলির। বলল, 
খোদাবন্দের মজি। 

সফদর জঙ্গ একটু ম্লান হাসলেন, বললেন, জানি তোমর1 অভিমান 
করেছ। সেই অভিমান ভাঙাঁতেই তে! এসেছি আমি আজ! আজ 
তোমাদের সব কথা বলব । মনে র্রেখ, এই দীর্ঘ দিন একদিনও আমি 
তোমাদের ভূলতে পারিনি | 
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শ-জনাবের মেহের রানী। 

-কিন্তু এই দীর্ঘ দিন মুহূর্তের জনতা তোমাদের ভুলতে না পারলেও 
কেন যে তোমাদের সঙ্গে দেখা করিনি, ভার কৈফিয়ত দিচ্ছি। 

-কৈফিয়! সেকিজনাব! আপনি কৈফিয়শু দেবেন কেন ? 
আমরাই কম্থুর করেছি। আপনি কোন অন্তায় করেন নি। 

সফদর জঙ্জ গম্ভীর ভাবে হাসলেন । বললেন, না আমিই অন্যায় 
করেছি। আমি কথার থেলাপ করেছি। 

--সে কি জনাব, আপনি কোন্‌ কথার খেলাপ করলেন ? 

--তোমরা জাননা । কিন্ত মনে মনে আমি তোমাদের কথা 
দিয়েছিলাম, আমি গান্নাকে****৮ 

সফদর জঙ্গের মনের কথা আলিকুলিদেরও কথা । সুতরাং 
তিনি কি বলতে চান বুঝে নিয়ে আলি বললেন, যাক, জনাব । যা হয়ে 
গেছে 1 নিয়ে আর দুঃখ করে লাভ নেই। 

সফদর জঙ্গ বললেন, না, আমাকে বলতে হবে । একথা এতদিন 
বলবার জন্যই আমি মনে মনে পুষে রেখেছি । শোন আমি স্বইচ্ছায় 
তোমাদের দুরে রাখিনি । বাধ্য হয়ে তোমাদের কাছে কথা রাঁখতে 
পারিনি | 

আশ্চর্য হয়ে আলিকুলি তাকালেন সফদর জঙ্গের দিকে, মানে ? 
--মানে, সুজার সাদি আমি দিতে বাধ্য হয়েছি । 

বুঝতে না পেরে সফদর জঙ্গের মুখের দিকে তাকিয়ে থাকলেন 
আলিকুলি। 

জসফদর জঙ্গ সব কাহিনী ভেডে বলতে লাগলেন । বললেন শোন 
এ সাদির জন্য দায়ি বাদশা মুহাম্মদ শা আর আমির খা। ইরাণীদের 
দলপুষ্ট করবার জন্য তারা এ ব্যবস্থা আমাকে না জানিয়েই করেছিলেন। 
হঠাশ তার] আমাকে গে।পন বৈঠকে ডেকে এমন ভাবে আদেশ করলেন 
যে, আমার আর অন্বীকার করবার উপায় ছিল না। কিন্তৃ'***.*** 

একটা সমবেদনার ভঙী নিয়ে সফ্দর ভঙ্গের দিকে তাকালেন 
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আলিকুলি। সফদর জঙ্গ বলতে লাগলেন, চ্ম্তি আমার ব্যঞ্জিগত 


কি একটা আবেগে যেন কিছুকাল কথা বলতে পারলেন না সফদর 
জঙ্গ | কিছুট! থেমে তার পর আবার বলতে লাগলেন, কিন্ত সে যাই 
হোক, ইচ্ছায় হোক, অনিচ্ছায় হোক-_কথার খেলাপ আমি করেছি। 

বাধা দিলেন আলিকুলি, কার কাছে কথার খেলাপ করলেন ? 

দৃষ্টির মধ্যে কি একটা বিহ্বলতা নিয়ে সফদর জঙ্গ তাকালেন 
আলিকুলির দিকে, তারপর বললেন, তোমার কাছে। 

- আমার কাছে ! 

_স্থ্যা। সে কথা না বললেও তুমি জান । তোমার গান্সা বান্নুকেই 
আমি চেয়েছিলাম । 

এবার আলিকুলি আর কোন কথা বললেন না। সফদর জঙ্গ 
বললেন,_নিজের কাছেই নিজেকে অপরাধী মনে হল। তাই মনে 
মনে ঠিক করলাম এ মুখ আর তোমাকে দেখাব না, যদি না তোমার জন্ 
কিছু করতে পারি। শুধু সেই কারণেই_-আমার একমাত্র পুত্রের 
সাদিতে দিল্লীর সকলকে নিমন্ত্রণ করলেও তোমাকে কর] হয়নি । আমি 
জানি, তা তোমাকে এবং আমাকে ব্যণ। দিত। নিমন্ত্রণ না করে 
তোমাকে যতটুকু না অপমান করেছি, নিমন্ত্রণ করলে তার চাইতেও 
বেশী অপমান বোধ করতে তুমি । 

একটু বিনয় দেখাবার চেষ্টা করল আলিকুলি, না, না।"-* 

সফদর জঙ্গ বললেন, তুমি না না করলে কি হবে, আমি বুঝতে 
পারি। আমার বয়স হয়েছে, অভিজ্ঞতা হয়েছে। সেযাই হোক 
সেই থেকে মনে মনে ঠিক করেছিলাম-_-তোমার জন্য কিছু না করতে 
পারলে তোমাকে আর মুখ দেখাব না। আক্র দেই দিন এসেছে। 

সঠিক বুঝতে না পেরে তাকিয়ে থাকল শুধু আলিকুলি খা । 

সফদর জঙ্গ বললেন, আজ আমার সে ক্ষমত1 এসেছে, আজ আমি 
মোগল জাত্্রাজ্যের উজির । আমার ইচ্ছ! মত অনেক কিছুই হতে 
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পারে: আমি ভোমাকে--খান-ই-জামান নিয়োগ করেছি। নত হয়ে, 
সালাম জানালেন আলিকুলি, জনাবের মেহের বানি ।-_ | 

মেহের বানি নয়। আমি ষে অন্যায় করেছিলাম, তার কথঞ্চিত 
প্রায়শ্চিন্ত মাত্র । 

হঠা এই সময় সফদর নিতান্ত আবেগ ভরেই ষেন একটি কাজ করে 
ফেললেন। আলিকুলির দুটো হাত ধরলেন তিনি, আমাকে মাপ 
কর ভাই। 

আলিকুলি কি করবেন ভেবে পেলেন না যেন। লজ্জায় আরক্ত 
হয়ে বললেন,--আমাকে শুধু শুধু লড্ভ। দেবেন ন1 জনাব । 

সফদর জঙ্গ তার হাত ছেড়ে দিলেন। দুইয়ের মধ্যে কিসের 
একটা প্রশান্তি বিরাজ করতে থাকল যেন। কিছু সময়। সফদর অঙ্গ 
একটা জড়িত ভঙ্গিতে বললেন, আমার আম্মাকে কি একবার দেখতে 
পারি ন! ? 

উজিরের হৃদয়টা একমুহুর্তে যেন আন্দাজ করে নিয়ে ছিলেন। 
তত্ক্ষণাণ্ড তিনি ব্যস্ত হয়ে বললেন, নিশ্চঘ্ই, নিশ্চয়ই | 

আলিকুলি তৎক্ষণাৎ হারেমের দিকে যাবার জন্য প্রস্তুত হলেন। 
বাদশার মহল নয়। সামান্য আমীরের প্রাসাদ । এখানে অন্দর মহল 
খুব দুরে নয়। গায় গায় লাগান। বাইরের কথা ভেতরে শোনা 
যায়। বাইরের জিনিস পদ্দার ওপাশ থেকে দেখা যায়। বুলবুলও 
তখনও সমস্ত কিছুই লক্ষ্য করছিল। তার হৃদয়ও শিল্পীর হৃদয়। 
কোন দিনের অভিমানে তার মনে সফদর জজের জন্য কোন অভিমান 
হয়ে থাকলেও আজকের ঘটনার পর মুহুতে তা উড়ে গিয়েছিল । গান্নার 
জন্য তার মনের আকুলতা৷ বুলবুলের মাতৃহৃদয় বুঝতে পেরেছিল। 
তৎক্ষণাৎ সে গান্নাকে বাইরে পাঠাবার জন্য ডেকেছিল। বুলবুলের 
ডাক শুনে গান্ন। এসে দাড়িয়ে ছিল পাশে, কেন আম্মা ? 

বাইরে যাও একবার ? 

সেকি! আশ্চর্য্য হয়ে ছিল গান্না। তার দেহে এখন শেষ 
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৷ কৈশোর । তার শিক্ষা সমাপ্ত 'হয়েছে। বুবু“ তাকে পর্দানসীন 
মহিলার মত- কিছুদিন থেকেই ঘরে রেখেছে । এমন কি মৌলভি 
“সাহেবের সঙ্গেও তার দেখা বন্ধ এখন।. আম্ম! বলেন, বয়েস হলে 
পুরুষ মানুষকে এড়িয়ে চলতে হয়। যুবক বৃদ্ধ সকল্লুকেই। দৃর্ির 
আড়ালে নিজের সৌন্দর্য বাঁচিয়ে চলাকেই মুসলমান রমণীর আভিজাত্য 
বল! হয়। সেই আম্মা হঠাৎ তাকে বাইরে যেভে বলাতে কিছুকাপ 
গান্না যেন কিছু বুঝতে পারলনা । সে স্থির হয়ে দাড়িয়ে থাকল। . 
বুলবুল বলল, যাও । 

_--আব্বাজান ডেকেছে £ 

-_না, মানে, হ্যা, তুমি যাও । 

গ'না আরো আশ্চধ্য হল। তবে যেতে হবে এ কথা দে বুঝল। 
আরে বুঝল কোন একটা প্রয়োজন আছে । শুধু মে দেহব।দ পরি তি 
করে যাবে কিনা সেকথাই ভাবছিল। বলল, এভাবেই যাব ? 

--ইযা, এ ভাবেই যাও । | 

গান। আর দ্বিরুক্তি না করে বাইরের দিকে এগিয়ে চলল । আজ 
এই প্রথম সে অনুভব করল কি একট সঙ্কোচ যেন তাকে জড়িয়ে 
ধরছে । কি যেন দুটো চরণকে বাধে। বাধো করে দিচ্ছে। সেমুক্ত 
গতি আর নেই! সেই বাইরের মুক্তির জন্য পর্দার অন্তরালে যে স্বপ্প 
দেখেছে, সে বাহির আজ যেন তত আকর্ষণীয় নয়। ধীরে ধীরে সে 
তবু এগিয়ে চলল । সেই মুহূর্তে আলিকুলি গান্নার জন্য অন্দর মহলে 
আসছিলেন। কিন্তু তাকে বেশীদূরে যেতে হল ন1। দুপা এগুতেই 
দেখতে পেলেন-_গান। আস্ছে। 

__এই যে এসেছিস--আলিকুলি এগিয়ে গিয়ে তার হাত ধরলেন । 
--কি আব্বাজান ? গান! প্রম্ন করল। সে প্রশ্নের সুর যেন 
বুলবুলের মধুর শিষের মত মনে হল সফদর জঙ্গের কাছে । আলিকুলি 
সফদর জঙ্গকে দেখিয়ে গাম্নাকে বললেন, সেলাম কর। অপরিচিত 
একজনের দিকে তাকিয়ে একটু জড়িত ভঙ্গিতে সালাম জানাল গানা। 
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আলিকুলি বললেন, চিনলি? 

অনেক দিন আগে দেখলেও ভুলতে পারেনি গান্না তাকে । মুখের 
দিকে একটু ভাল করে আকাতেই চিনতে পারল। সেই মুহূর্তে 
গাঁনাকেও দেখলেন সফদর জঙ্গ । 

বহুদিন আগে একটি ফুলের কুঁড়িকে দেখেছিলেন সফদর জঙ্গ 
সেই কুঁড়ি আজ দল মেলে প্রক্ষুটিত পুষ্পের সৌন্দর্য ধারণ করেছে। 
উদ্ধবল নক্ষত্রের মত চোখ। গাঢ় অন্ধকারের মত কেশ। নীল 
আকাশের মত প্রশান্তি ভর মুখ। সফদর জঙ্গ কিছু কাল তাকিয়ে 
থাকলেন । 

তারপর সহসা স্মেহ বিগলিত কণ্টে বললেন, আমায় চিনতে পেরেছ 
আম্মা । 

ঘাড় কাত করে গান্সা চেনার ভঙ্গি করল। সফদর জঙ্গ তাকে 
বসতে বললেন । গান্না বসল । আলিকুলি এবার কনা? প্রশংসা করল, 
গান্ন! অনেক গুণের অধিকারিণী হয়েছে জনাব। 

সফদর জঙ্গ বললেন, হবেই তো ওর আবব।-আম্ম। যে বু গুণের 
অধিকারী । পর্দার ওধাঁরে কেউ হয় তো একটু লজ্জায় রঙিন হলেন। 
আলিকুলি বললেন, ও বোধ হয় ওর আববা-আন্মাকেও অতিক্রম 
করবে । 

স-কি রকম £ 

--আমরা যা শিখিনি ও তা শিখেছে । মৌলভি হাফিজ রহমান 
ওকে ইসলামী সাহিত্যে স্থুপপ্ডিত করে তুলেছেন। 

সফদর জঙ্গ বললেন, আল্লা মেহের বান । 

আলিকুলি বললেন, ও নিজে কবিতা লিখতে পারে। 

--সত্যি 

- হ্যা! 

সফদর জঙ্গ এবার প্রশংসার একটা দৃষ্টি নিয়ে তাকালেন গান্নার 
দিকে । গান্না যেন একটু লজ্জা পেল । 
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আলিকুলি বললেন, সে দিন যে বয়াত লিখেছিস্‌, জনাবকে শুনিয়ে 
দে। “বলব কি? যেন এমনি একটি প্রশ্নভরা দৃটি নিয়ে গা! 
তাকাল সফদর জঙ্গের দিকে | 
সফদর জঙ্গ বললেন, শোনাও দেখি । 
গান্না হ্বললিত কণ্টে আবৃত্তি করল £ 
“দুনিয়ার দিগন্তে নত নীল আসমান 
আমি মুসাফির মেঘ তার বুকে ভাসমান 
শুনেছি আসমানী নীলে দরিয়ার কান 
একথা বলেছে শোন দীন বানু গান্না |” 
মুগ্ধ হয়ে শুনলেন সফদর জঙ্গ | 
আলিকুলি বললেন, ও গাইতেও জানে । অপুর্বব গজল গায়। 
নাচতে বলেন তো৷ তাও পারে। 
_--আল্লা রহিম। গান্নার ভাল হোক । হিনি গান্নাকে এ গুণের 
অধিকারিনী করেছেন আল্লার কাছে তারও শুভ কমন! করছি । 
_জনাঁব কি গজল শুনবেন ? 
একদৃষ্টে গান্নার মুখের দিকে তাঁকিরে দেখে সফদর জঙ্গ, বললেন 
আজ নয়। একদিনে নয়। ধীরে ধীরে আমি আমার আম্মার কাছ 
থেকে শান্তি চেয়ে নেব। এক দিনে সব নিতে গিয়ে বঞ্চিত হতে 
চাই না। আজ তুমি এস আন্মা। 
গান্ন! উঠে দাড়াল । যাবার চেষ্টা করতেই ডাকলেন সফদর জঙ্গ__ 
একটু দাড়াও আম্মা । 
গান। দাড়াল । 
নিজের হাতের বহু মুল্যবান মুক্তার আংটা খুলে গান্নার হাতে 
পরিয়ে দিলেন উজির । বললেন, তোমার অক্ষম ছেলের অতি সামান্ঠ 
উপহার আম্মা । 
গান্নার লঙ্ভায় কোন কথা বলতে পারল ন]। 
সফদর জঙ্গ বললেন, আজ তুমি এস। আবার দেখা হবে। 
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গান চলে গেল) তার চলার পখে তাকিয়ে থেকে শেষ পর্যন্ত 
অদৃশ্ব হয়ে যাওয়া লক্ষ করলেন সফদর জজ, তারপর দীর্ঘশ্বাস ফেললেন 
একটি । ফিরে তাকালেন তিনি আলিকুলির দিকে । তারপর কি 
একট! আবেগে আবার ভার হাত দুটি জড়িয়ে ধরে বললেন, আমায় 
একটি কথ! দেবে কবি ? 

--ফরমাস করুন জনাব । 

--ফরমাস নয়, অনুরোধ, শোন! গানার সাদি দেবার দায়িতু 
তুমি আমাকে দাও । আমি ওকে অনেক বড় করে দেখতে চাই। 

শুধু একটু কৃতজ্ঞতার ভঙ্গিতে বললেন আলিকুলি, জনাবের 
মেহের বানি । বান্দার প্রতি অশেষ দয়।। 

কিসের একটা তৃপ্তি যেন সেই মুহূর্তে লাভ করলেন সফদর জল | 
তারপর উঠে দাড়ালেন । 

আলি কুলি বললেন, চললেন জনাব ? 

আমি আবার আসব । 

চলে গেলেন সফদর জঙ্গ 
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॥ লাল ॥ 

আবার সফদর জঙ্গের সঙ্গে নতুন করে জাঁবন স্রু। নতুন করে 
আত্মীয়তা গড়ে উঠল। আজ সফদর জজের সঙ্গে সম্বন্ধ শুধু স্নেহের, 
ভালবাদার । একদিন যেমন এর মধ্য দিয়ে স্থার্থ উকি দিয়েছিল আজ 
তার বিন্দুমাত্র নেই। সেই স্বার্থকে কেন্দ্র করে যেটুকু মনোমালিন্যের 
সূচনা হয়েছিল তাও নেই আর। বুলবুল আর আলিকুলি সফদর 
জঙ্গকে চিনতে পেরেছেন । রাজনীতিবিদ হালেও সফদর জঙ্গ সৈনিক, 
সৈনিক হলেও হৃদয় তার সাধারণ মানুষের মতই স্নেহ প্রবণ” কোমল। 
বরং জাঁধারণ মানুষের চেয়ে হৃদয় ভার একটু বেশীই কোমল। তাই 
ভার মত মর্যাদা সম্পন্ন পদে থেকেও তিনি গান্নার ভালবাসার কাছে 
ধর] পড়েছেন । উজির তার বাদশাহী ঘ্ধ্যাদা ত্যাগ করে সাধারণ 
মানুষের মত এসেছেন আপিকুলির গৃহে। 

আলিকুলির প্রতি সফদর জঙ্গের প্রীতি আজ দিল্লী বিশ্রুত। অনেক 
আমীরেরা তাই আলিকুলিকে ঈর্ষা করে: কিন্তু সফদর জঙগের প্রীতির 
জন্য আলিকুলির যে রাজকীয় মর্ধ্যাদ] বৃদ্ধি, তার জন্য মোটেই গধিবত 
নয় আলিকুলি। স্বার্থের বাইরে এক অদৃশ্য আকর্ষনের জগ্যই আজ 
তিনি সফদর জঙ্গের কাছে বাধা পড়ে গেছেন । লোক শিন্দা, অপরের 
ঈর্ষা, কিছুই অফদর জঙ্গের প্রতি তার শ্রদ্ধাকে টলাতে পারেনি । 
সফদর জঙ্গ আর আলিকুলি যেন এক পরিবারের লোক । তাদের 
জীবনের গতি যেন আজ একই দিকে প্রবাহিত। সফদর জঙ্গের 
মিত্র আজ আলিকুলির মিত্র, সফদর জঙ্গের শত্রু আজ আলিকুলির 
শক্রু। অল্পদিনের মধ্যে কিন্তু তাদের এই সৌহার্দ পরীক্ষার দিনও 
ঘনিয়ে এল। 

সফদর জঙ্গ ইরাণী দলের লোক ছিলেন। আমির খাঁর সমস্ত 
দায়িত্ব এসে পড়েছিল তার উপর । স্তুতরাং আহমদ শ। তাকে উজির 


৪9৪ 


নিযুক্ত ফরলে তুরাণী দলের সমস্ত আক্রোষ এসে পড়ল তার উপর 
বিশেষ করে উজিরের পদ এত দিন তাদের হাতেই ছিল৷ তা! ছাড়া 
দিলীর অন্যান্য সকলে সফদর জঙ্গকে বিশেষ স্নজরে দেখতেন ন1। 
তাদের মতে সফদর জঙ্গ ভূইফোড়। দিল্লীর অন্য আমীরদের মত 
তার বংশের অভিজাত্য নেই! তাছাড়া! কামরুদ্দিনের আত্মীয় স্বজনদের 
কাছ থেকে, বিশেষ করে তার পুত্রদের তরফ থেকে সফদর জঙ্গ 
বিরোধীতার সম্মুখীন হলেন । কামরুদ্দিনের পুত্র ইনতিজাম উদ্দৌলা 
পিতার উজিরী পদ তিনিই পাবেন বলে আশ! করেছিলেন। 
কামরুদ্দিনের ভ্রাতা আসফের পুত্র গাজিউদ্দিন সাদি করেছিলেন 
ইনতিজামের ভগ্নিকে ! তারা দুজনে মিলে সফদর জঙ্গের বিরুদ্ধে দল 
গড়ে ভুললেন। গজিউদ্দিনের ব্যক্তিগত আক্রোষও ছিল। তাঁর 
পিতা নিজাম আসফখা ছিলেন বাদশার মির বক্সী। কিন্তু সে 
পদ সফদর জঙ্গ তাকে ন! দিয়ে স্বীয় দলভুক্ত সলাবত খাঁকে দিলেন। 
গাজিউদ্দিন অসস্তষ্টা হলেন। এই আক্রোষ ছাড়! জাতীয় 
আক্রোষও কাজে লাগল। সফদর জঙ্গ ছিলেন ইরাণী মুসলমান । 
তার প্রতি পক্ষ ছিলেন তুরাণী। ধর্মীয় বিরোধও ছিল। 
সফদর জঙ্গ ছিলেন সিয়! ওরা ছিলেন স্ুন্নি। স্থতরাং বিরোধ 
বেশ তীব্র ভাবে ঘনিয়ে এল। সফদর জের দুর্ভাগ্য যে, তার বিরুদ্ধে 
আর এক প্রভাবশালী ব্যক্তি এসে জুটলেন। তিনি জাবিদ খা। 
আহমদ শা! ও তার মাতা উধম বাঈঁয়ের উপর ছিল তার প্রভূত ক্ষমতা 
হারেম পরিদর্শক ছিলেন তিনি । সফদর জঙ্গকে ঈর্ষা করতে লাগলেন 
জাঁবিদ খা। কিন্তু প্রত্যক্ষ ভাবে এর সফদর জঙ্গের বিরুদ্ধে দাড়াতে 
পারলেন না। ইনতিজাম তখনও মাত্র ছিতীয় মির বক্‌সী। মুইন 
( কামরুদ্দিনের আর এক পুত্র ) পাঞ্জাবে আহম্মদ আবদালির বিরুদ্ধে 
নিজের স্থবা রক্ষা করতে ব্যস্ত। ন্থতরাং তাদের একমাত্র আশার 
স্থল ছিল দাক্ষিণাত্যের নিজামের পুত্র নাসির জঙগ | 

সফদর জঙ্গের বিরুদ্ধদল মিলে বাদশার মন তার উপর বিষিষে 
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দিল। বাদশ। তাদের পরামর্শে সফদর জঙ্গকে 'আক্রুমণ করবাব জন্য 
নাপির জঙকে আমন্ত্রণ করলেন । 

এ জংবাদ দেখতে দেখতে দিল্লীতে ছড়িয়ে পড়ল। সে দিন 
সমস্ত দিল্লী নগরী এক চাঞ্চল্যের মধ্য দিয়ে কাটাল। তখন আলি 
কুলির প্রাসাদে স্বামী স্ত্রী হুজনের মধ্যে আলোচনা! চলছিল। আবার 
তার। যেন অনেক দিন পরে খুশীর আলো দেখতে পেয়েছেন। মোগল 
সাআাজ্যের উজির সফদর জঙ্গ তাদের বিশেষ স্নেহ করেন । দিল্লীতে 
ইরাণীদের প্রাধন্ত হয়েছে । পূর্বেও আলিকুলি বাদশার অনুগ্রহ 
লাভ করলেও তুরাণীদের প্রীধান্তের জন্য একরকম অবহেলিতই 
ছিলেন। এবার আবার মর্যাদা ফিরে পাচ্ছেন । তাই নিয়েই 
আলোচন! হচ্ছিল । 

আলিকুলি বলছিলেন, যাক, আল্ল! এবার আমাদের দিকে মুখ তুলে 
তাকিয়েছেন। এবার বোধ হয় ইরাণীদের ভাগ্য খুলল । তোমার 
কি মনে হয়। 

পাশে বসে সেতারের তারে মৃদু অঙ্গুলী সঞ্চালন করছিল বুলবুল 
বেগম। তার! দুজনেই শুধু সেখানে ছিলেন। সন্ধে হয়ে আসছিল। 
গান্না নেই । হয়তো হারেমের কোন নিভৃতে বসে সে হাফিজ পাঠ 
করছিল। কিম্বা আলিকুলিরই রচিত কোন গজল গাইছিল গুন গুন 
করে। এ সমস্তই আজকাল তার অভ্যাস হয়ে দীড়িয়েছে। 
আলিকুলির প্রশ্ন শুনে তার চলমান অঙ্গুলীগুলিকে থামাল বুলবুল 
বেগম। তার পর প্রশ্নবোধক দৃষ্টি তুলে তাকাল আলিকুলির দিকে । 
ভাবখান। এইযে, সে শুনতে পায়নি কিছু । আলিকুলি বললেন, তোমার 
কি মনে হয় না ষে এবার ইরাণীদের স্থদিন আসবে ? 

_ কেন? 

--সফদর জঙ্গ আমির খার চেয়ে শক্তিশালী । বুদ্ধিও বেশী 
রাখেন । তিনি নিশ্চয়ই এবার ইরাণীদের জন্য একটা কিছু করতে 
পারবেন | 


_ বুলবুল বলল- আল্লা মেহেরবান। তেমনি হোক। তোমার, 
আশ! পূর্ণ হোক। কিন্তু জানতো."**"** 

কি প্রশ্ন? একটা কৌতুকের ভাব নিয়ে আলিকুলি তাকালেন 
বুলবুলের দিকে। রহস্যের উদ্দেশ্য নিয়েই বুলবুল একথা বলেছিল। 
সে বলল, জানতো আমি ইরাণী নই ? -_-ও হ। আলিকুলি একটু 
হাসলেন। বললেন; তা ছোক, তুমি এখন ইরাণী হয়ে গেছ। 
আমার পরিচয়ই তো। এখন তোমার পরিচয় । 

হ্বামীর মুখের দিকে তাকিয়ে একটু হাসল বুলবুল । বলল, -- 
বেশ, তবে ইরাণীদের ভাগ্যই ফিরুক। 

_-ফিরুক নয়। বল ফিরল। সফদর জঙ্গ আমাদের নতুন 
মধ্যাদ। দিলেন। 

বুলবুল একটু কটাক্ষ করল, ইরাঁণীদের না, তোমার নিজের £ 
--মানে ? 

মানে, দেখতে পাচ্ছি, ইরাণী বলতে উজির সাহেব শুধু 
তোমাকেই বুঝেছেন । নাঁহলে দিল্লী আসবার পর শুধু আলিকুলির 
গৃহেই তিশি আসবেন কেন 'অগ্ঠ কোন ইরাণী আমীর নেই কি? 
এবার একটু কৌতুক করবার স্থযোগ পেলেন আলিকুলি। বললেন, 
আমার জন্য আসবেন কেন । 

তবে? 

--আসেন আর এক জনের জন্য | 

_ শুনি ? 

_ বুলবুল বেগমের জঙ্য | 

ক্র দুটো! টানটান করে বুলবুল তাকাল আলিকুলির দিকে, তাই 
নাকি তবে তো সফদর জঙ্গ ইরাণীদের খুব বেহেস্তে তুলছেন। 
পদন্নোতির নজরানা বুঝি বেগমরা ? 

আলিকুলি আর নিজেকে সামলাতে পারলেন না) হো হে! করে 
হেসে উঠলেন । 
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বুলবুল বলল, কি, তুমি তোনার বেগমকে কবুল করে এসেছ না 
কি? 

আলিকুলি তখন বুলবুলকে নিজের বুকের কাছে টেনে নিলেন । 
অনেকদিন পরে যেন আবার দুয়ের দেহকে ছাপিয়ে একটা ভালবাসার 
প্রবাহ উচ্ছল হয়ে উঠল। আপিকুলি বুলবুলের চোখের দিকে 
তাকিয়ে বলল, না, খঁ! সাহেব সত্যি বড় ভাল লোক । 

জানি । 

নিজের কণ্টে একট! আবেগ 'টেনে আলিকুলি বললেন, জান, 
উজির সাহেব আমাদের গান্নাকে নিজের মেয়ের মত ভালবাসেন । 
ছোট্ট করে জবাব দিল বুলবুল, গান্নার নসিব। আঁলিকুলি বললেন, 
সেদিন তিনি যে ভাবে যাবার সময় আমার হাত ধরে গান্নাকে চাইলেন 


হঠাত যেন চমকে উঠল বুলবুল, গান্নীকে চাইলেন মানে ? 
তিনি কি তার পুত্রের সঙ্গে গান্নার সাদির কথা ভাবছেন ! ইসলামে 
বহু বিবাহ আইন সম্মত হলেও বুলবুল তাঁতে সম্মতি দিতে পারবেন!। 
সে চাঁয় তার গান্নার জীবন প্রেমে স্ত্রথী হোক, তার মধ্যাদার সঙ্গে 
প্রেমও সন্মান পাক । গান কোন পুরুষের এক মাত্র বেগম হবে। 
তাই সে ম্পষ্ট ভাবেই জিজ্দেস করল আজ্কুলিকে, __তিনি গান্নাকে 
চেয়েছেন মানে ? তিনি স্জাউদ্দৌলার সঙ্গে তার সাদির কথা ভাবছেন ? 

একটু স্মিত হাসলেন আলিফুলি, বললেন, না। 

-তবে? 

তিনি চান, গান্নার সাদির সময় যেন তাকে জানান হয়। 
গান্নার সাদি যেন ছোট ঘরে না হয়। গান! ষেন দিল্লীর শ্রে্ঠ আমিরের 
ঘরে যায়। প্রয়োজন হলে তিনি নিজেই সে দায়িত্ব নিতে চান্‌। 

বুলবুল বলল আল্লা রহিম। গান্নার নসিবে থাকলে তিনি নিশ্চয়ই 
করবেন । তবে একথা ঠিক গান্ন! কখনে। ছোট ঘরে পড়বেনা। হিন্জু- 
স্থানের বেগমদের মধ্যে একজন হবে গান্ন!। 
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ঠিক সেই মুহূর্তে গান্না এল সেখানে । বড় শান্ত, বড় সিদ্ধ, 
বড় সুন্দর মেয়ে। এমনকি আলিকুলি আর বুলবুপও ক্ষণকাল 
নিজেদের ভূলে গান্নার দিকে থাকলেন। গান্না ডাকল, 
'আব্বাজান । 
সবল । 
- আমি ঠিক এক্ষুণি একট বয়েত লিখেছি শুনবে ? 
-বল। 
গান্না পাঠ করতে লাগল । বড় খেয়ালী হয়েছে মেয়ে । এমনি 
ঘখন তথন তার রচণ! আববাজনকে শোনায় সে। কখনও কখনও 
আব্বাজনের সঙ্গে কবিতার ভাব নিয়ে তর্ক করে । বুলবুল তাকিয়ে 
তাকিয়ে শুধু দেখে । গান্নাকে দেখে তার মনে হয়, যেন একটি ফুল 
যৌবনের সঞ্চীর হচ্ছে তার। বুকের গন্ধ পাপাড়ি ঠেলে বেরিয়ে 
আসতে চাইছে । এই কবিতাই তার স্থবাস ! গান্ন পড়তে লাগল। 
“ও হবা তুমি আদমকে ভাল বেসেছিলে ? 
কিম্বা আদমই ভাল ধেসেহিল ? 
ও হবা কতটুকু প্রেম পেয়েছিলে ? 
আজ সেকি সকলি হারাল € 
ও হবা, আমর বাগিচা ভরে ফুল 
তুমি কেন উদাস ত1 হলে ?৮*৮৮** ইত্যাদি 
আলিকুলি বললেন, বাঃ চমণ্ডকার, কিন্তু আম্মা |." 
গান্না পিতার দিকে তাকাল । 
আলিকুলি বললেন, তুমি হবাকে কীদালে কেন? গান্নার কণ্ঠে 


স্ছরীর মাধুর্য ফুটে উঠল । বলল, আচ্ছা আববাজান, তুমিই বল £ 
আমার বাগিচায় ফুল ফুটেছে কত রক্ত গোলাপ । কিন্তু হাওয়া দেখছ 
কেমন উদাস। কেমন ভুছুভরা একা বিষ হর! মনে হয় 
ষেন কীাদছে, তাই নয় কি? হু উত্তরে হাওয়া কেমন ম্লান মনে 
হয় না? 


বুলবুল বলল, শীতের সৃময় তো, এখন হুবেই। 
গান? বলল, গত বসস্তেও তো এমনি এ শক শুনেছি আম্মা । 


একটু বিরক্ত হুল বুলবুল। গান্নার কবিতায় একটা বিষাদের 
স্বর তার ভাল লাগে না। শুনলেই তার বুকটা যেন কেমন কেঁপে 
উঠে। মনেহয় এ যেন গান্নারই জীবনের কথ! বলছে। এ যেন 
তার ভবিষ্যৎ জীবনের ছায়া । তাই সে প্রতিবাদ করে । তা যা হোক, 
তুমি এমন কবিতা লেখ তা আমি চাই নাঁ। তুমি লিখিবে জীবনের, 
আনন্দের বয়াগু। + 

গান্না বলল, কিন্তু মৌলভি হাফিজ আমাকে বলেছেন-"".বুলবুলের 
কে একটু কুদ্ধ স্বর বেরুল, থাম, তোমার মৌলভি সাহেবের কথা আর 
শুনতে চাই না। এই মৌলভিরাই যত.*.*১*' 

বুলবুল কথণ শেষ করতে পারল না। হঠাৎ তাদের প্রাসাদের সম্মুখ 
পানে কাদের দ্রেত সঞ্চারমাল পদশব্দ শোনা! গেল। মনে হল ব্যস্ত 
হয়ে অনেক লোক যেন কোথায় যাচ্ছে । যেন দৌড়েই যাচ্ছে । জবাই 
উত্কর্ণ হয়ে শুনতে লাগলেন । নান! সন্দেহ সেই সময় উকি দিল 
সবার মনে । কিছু দিন হল মারাঠা আর জাঠ দস্থ্যর1 বড় বেশী সক্রিয় 
হয়ে উঠেছে । দিল্লীর চতুদ্িকে তারা লুষ্টন চালিয়েছে। তারাই 
নয় তো । দিল্লীতে আক্রমণ হয় নিতো! তৎক্ষণাৎ আর এক 
সন্দেহও হোল । আহম্মদ আবদালি কি হঠাঁু তবে আফগানদের নিয়ে-** 
"সকলের মুখ শুকিয়ে গেল । বুলবুল গান্নাকে বুকের কাছে টেনে নিল। 
আলিকুলি উঠতে গেলেন । বুলবুল বাধা দিল, একি, কোথায় যাচ্ছ ? 

সদেখে আসি । 

- না, তোমার বাইরে গিয়ে দরকার নেই"******* 

একি রঃ 

বুলবুল বলল, তুমি আসরাফকে ডাক, সেই জেনে আসক । আর 
ওকে বলে দাও, দরওয়াজাটী ভাল করে বন্ধ করে দেয় ধেন। 
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সেই মুহুর্তে আসরাফকেও দেই দিকে ছুটে আসতে দেখা! গেল 
আলিকুলি ব্যস্ত হয়ে জিজ্ধেস করলেন, কিরে? কিহয়েছে? 

আসরাফ হাফাতে হাঁফাতে বলল, উজির জাহেবকে কে বোমা 
ছুঁড়েছে। 

-সেকি! 

_ হ্যা। 

চঞ্চল হয়ে উঠলেন আলিকুলি, তিনি বেঁচে আছেন তো ? 

--ডা জানি না। 

সেই আনন্দের পরিবেশে দেকতে দেখতে একটা কৃষ্ণ মেঘের ছায়া! 
পড়ল। আলিকুলি কিছু কাল নিস-্চপ হয়ে বসে পড়লেন। তারপর 
আসরাফকে ডাকলেন, আসরাফ । 

--হুজুর ! 

--আমার ঘোড়াটায় জিন লাগাও । 

ব্যস্ত হয়ে বুলবুল বলল, কেন ? 

--আমি যাব! 

--কোথায় ? 

--উজির সাহেবের ওখানে । 

--সেকি! না, এখন তোমার গিয়ে দরকার নেই । 

আলিকুলি বললেন, সেকি হয় | তার বিপদের সময় আমরা দূরে 
থাঁকতে পারি না। 

বুলবুল বলল, তৰে তুমি আসরাফকে সঙ্গে নিয়ে যাও । 

একটু হেসে বললেন আলিকুলি, আচ্ছা । 

কিছু কালের মধ্যেই আসরাফ আর আলিকুলি বেরিয়ে পড়লেন 
যাবার সময় গান্না বলল, আমার সালাম জানিও খা সাহেবকে । 
- আচ্ছ! বেটি। 
আলিকুলি চলে গেলেন । 
তখন সন্ধ্যা হয়ে গেছে । আলিকুলি দার! স্থকোহর প্রাসাদে গিয়ে 


টা 
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উপস্থিত হলেন। প্রাসাদ তোরণে পৌছুতেই তার বুকটা দুর তুর 
করে কাপতে লাগল। দ্বার রক্ষক, আলিকুলিকে দেখেই কু্নীস করে 
এক পাশে সরে দাড়াল। আলিকুলি তাদের কাছে খুবই পরিচিত। 
সফদর জঙ্গের প্রাসাদের দিকে চলে গেলেন আলিকুলি। হুল ঘরের 
কাছে এসে প্রথমট! ঘাবড়ে গেলেন। ভাবলেন, কি দেখবেন!কে জানে 
আল্লার নাম নিয়ে অবশেষে ঢুকে পড়লেন ভিনি। কিন্তু বিরাট স্বস্তির 
নিঃশ্বাস ফেলে দেখতে পেলেন ষে- _সফদর জঙ্গ আমীরদের নিয়ে বসে 
আছেন। জালাম জানাল আলিকুলি। সফদর জঙ্গ তাকে 
অভ্যর্থন। জানালেন, এই যে কি মনে করে? 

মুদু মৃদু হাসছিলেন তিনি | কিন্তু তার সেই হাসির মধ্যেও কিসের 
একটা ম্লান আভা ছিল । আলিকুলি বললেন, শুনলুম । 

আর একটু জোরে হাসলেন সফদর জঙ্গ, তূমিও তাহলে শুনেছ ? 
এস, বদ। সেকথাই আলোচনা হচ্ছিল । 

আলিকুলি আসন নিলেন। আবার আলোচনা চলল। কথা 
বললেন, সলাব খাঁ । বললেন, এ তুরাণীদের কাজ । ইনতিজামের 
কারপার্জি। আমাদের চুপ করে বন্দে থাকলে চলবে না । 

সফদর জঙ্গ বললেন, কি করব বল? 

সলাবৎ বললেন, আপনি জানিয়ে দিন ষে, আমাদের ও শক্তি কম 
নয়। যেখান থেকে আপনার উপর বোমা ছুঁড়ে দেওয়৷ হয়েছে সে জায়গা 
মাটীর সঙ্গে মিশিয়ে দিন । 

তারপর ? 

__দিলীর সমস্ত ইরাণী আমীরদের ডেকে পরামর্শ করুন। এবং 
আপনার দোস্ত মারাঠ! বীর হিঞ্চেকে সব জানান। 

সফদর জঙ্গ বললেন, হয, ঘটনাটি গুরুতরই মনে হুচ্ছে। কারণ 
আজও আমি দাক্ষিপাত্য থেকে নাসির জঙ্গের চিঠি পেয়েছি। সে 
লিখেছে....."ততুক্ষণাত চিঠিটা বের করলেন সফদর জঙ্গ । লিখেছে, 

সালাম আলিকুম আদব অস্ত আমি দিল্লী যাইতেছি। শুধু 
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মারাঠাদের তাড়িয়ে দেওয়ার জন্তই দাঁক্ষিণাত্যে অপেক্ষা করিতেছি। 
কার্ধ্য অমাধা হইলেই দরবারে যাইব । আপনি মেহরবানি করিয়! 
দাক্ষিণাত্যে আমার ন্ববাঁদারী পদটি দেবেন এবং আমি আশ! করি আমার 
আববাঁজান ষে মিরঅতিসের পদাধিকারীর ছিলেন, তাহাও আমাকে 
দেওয়! হইবে । তারপর জনাবের সাহায্যে বাদশাহকে শোধন করিতে 
হইবে । বালাজি বাজিরাও প্রায় সমস্ত হিন্দুম্থান পর্যন্ত প্রভাব বিস্তার 
করিয়াছে আপনি যদি তাহাপ উপর বিশ্বাস স্থাপন করেন তবে নিতান্ত 
প্রতারিত হইবেন। সে এক জন প্রতারক । এক মাত্র অর্থ [ছাড়া সে 
আর কিছু চেনে না। আমাকে দয়া করিয়া নিরাপদে দিল্লী পৌছুতে 
দিন, তখন আমি আর আপনি মিলিয়া বালাজিকে তার উদ্ধত্যের জন্য 
শাস্তি দেব। আপনার অধান 
নসির জঙগ 

গোপন সভা কক্ষ একমুহুর্ত নীরব থাকল । সব থম থম করতে 
লাগল যেন। সফদর জঙ্গ সকলের মুখের দিকে তাকিয়ে দেখলেন । 
নীরবত] ভেঙে প্রথম কথা বললেন, সলাবশ খা, বললেন এ চিঠি আমি 
বিশ্বাস করিতে পারিনা জনাব । নাসির জঙ্গকে দিল্লীতে আসতে দিলে 
ভুল কর হবে! 

সফদর জঙ্গ কি জানি কেন হঠাশ্ড আলিকুলির দিকে তাকিয়ে 
জিজ্ঞেস করলেন, তোমার কি মত; আলি ? 

রাজকীয় পদে থাকলেও রাজনীতিতে মাথ! ঘামায় না| আলিকুলি। 
সফদর জজ তার কাছে আজ পর্যন্ত কোন রাজনৈতিক প্রশ্ন উত্থাপন 
করেন নি। তাই হঠাও কিছুক্ষণ কোন কথা বলতে পারলেন না। 
তার পর ধীরে ধীরে বললেন, আমার মনে হয় নাসির জঙের বা 
তুরাণীদের মধ্যেও কারে! মারাঠাদের সঙ্গে সম্বন্ধ থাকা সম্ভব। সেই 
ক্ষেত্রে মারাঠা বীর হিথে্কে ডাকুন। তার কাছে ব্যাপারটা ভাল করে 
বুঝে নেয়া ধাবে। 

সফদর ভক্ত বললেন, হ্যা, একথা যুক্তিযুক্ত | শীগগীরই তার সঙ্গে 
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দেখা করব। তবে নানমির জন্গের দিল্লী আসবার প্রস্তাবটা সন্দেহ 
জনক। | 

সলাবত বললেন, অন্তত আমার তাই মনে হয়। সমস্ত তুরাণী 
দলই ক*দিন কেমন থমথমে ভাব নিয়ে রয়েছে। একটা কিছু গোপন 
পরামর্শ চলেছে বলে আমার ধারণা । 

আমার মনে হয় আহম্মদ শার মনও তারা আপনার বিরুদ্ধে 
বিষিয়ে দিচ্ছে। 

কথাটা শুনে সফদর জঙ্গও একটু চিন্তিত হলেন। হয়তো তাই। 
কারণ ক'দিন বাদশাও নান| অজুহাতে সফদর জঙ্গকে দূরে রাখতে 
চাইছেন। তুরাণী আমীরর] প্রকাশ্যে কেউ দরবারে যাচ্ছেন ন!। 
হয়তো গোপনে গোপনে সব কিছুই চলছে । তিনি একটি দীর্ঘ নিঃশ্বাস 
ত্যাগ করলেন । 

হঠাৎ গোপন কক্ষে বান্দা এসে উপস্থিত হল। 

কি ব্যাপার ৫ সফদর জঙ্গ তাকালেন বান্দার দিকে । 

সালাম জানিয়ে বান্দা বলল, মারাঠ! বীর হিঞ্চে এসেছেন আপনার 
সঙ্গে দেখা করতে । 

হিঞ্চে ! হুঠাণ্ড এই জময়! সফদর জঙ্গ ভ্রকুধ্চিত করে ভাববার 
চেষ্টা করলেন । কিছু না বুঝতে পেরে সলগাবৎ খার দিকে তাকালেন 
সলাবও কিছু বুঝতে পেরেছেন বলে মনে হল না। বললেন, 
স্”ওকে আসতে বলুন । 

সফদর জন্গ বান্দাকে হিঞ্চেকে নিয়ে আসতে আজ্ঞ! দিলেন। 
সকলে দরবারে একটু আড় ভেঙে বসলেন যেন। একবার মুখে মুখে 
তাকিয়ে সপ্রতিভ হয়ে নিলেন । অল্লক্ষণের মধ্যেই হিঞ্চে এলেন । 
সালাম জানালেন তিনি উজির সাহেবকে । সফদর জঙ্গও দাড়িয়ে 
অভিবাদন জানালেন তাকে । এই যে, আস্বন মারাঠাবীর হিঞ্ে। বস্ুন। 

হিঞ্চে চতুর | বসতে :বসতে বললেন তিনি, হঠ আসাতে একটু 
চমকে গিয়েছেন বোধ হয় ? 


চাতুর্যে সফদর জঙ্গও কম বান না, বললেন, সেকি কথা । আমার 
বার আপনার জন্ত অবারিত। বলুন কি সমাচার ? 

হিঞ্চে বললেন, সমাচার নিতে এলুম | দিল্লীর কাছেই ছিলুম। 
হঠাত আজকে সন্ধ্যার ঘটন? শুনতে পেলুম | তাই””"”*" 

সফদর জঙ্গ বললেন, আপনার অশেষ সৌজন্য | তা একটু সামান্য 
বিপদের মত হয়ে ছিল আর কি। 

-কার| নাকি বোম ছুড়েছিল আপনার দিকে ? 

-_সেই রকমই কিছু একটা হয়েছিল। 

-_য1] হোক গুরুতর নয় নিশ্চয়ই ? 

_-জানি না। আল্লার দোয়ায় বেঁচে আছি, এই বা। 

'হঞ্জে বললেন, যাক নিশ্চিন্ত হলাম , এরই জন্য এলাম। 

সফদর জঙ্গ উত্তর দিলেন, খুব ভাল করেছেন । এই সময় আপনার 
কথাই ভাবছিলাম আমরা । 

--আমার কথ! ! একটু যেন চমকে উঠলেন হিঞ্চে। 

-স্থ্যা, আপনার কাছে কিছু জানবার আছে আমাদের । 

আপনার পরামর্শ আমাদের বিশেষ প্রয়োজন | 

একটা রহস্য অনুমান করে হিঞ্চে সফদর জঙ্গের দিকে তাকালেন । 
সফদর জঙ্গ বললেন, হায়দ্রীবাদ থেকে চিঠি পেয়েছি । নাসির জল 
আসতে চায়। তার প্রকৃত উদ্দেশ্য স্থবেদারী পাওয়া, মির অতিসের 
পদ নেওয়া আর মারাঠাদের বিতাড়িত করা-_-থামলেন সফদর জঙ্গ শেষ 
কথায় হিঞ্চ্ের উপর কি রকম প্রতিক্রিয়া হয় লক্ষ্য করা তার উদ্দেশ | 
একটু প্রথমটায় চমকে গিয়ে, হো হো করে হেসে উঠলেন হিঞ্চে। 
সফদর জঙ্গ থেকে আলিকুলি পর্যস্ত সকলেই তার দিকে তাকিয়ে 
থাকলেন। অবশেষে সফদর জঙগ জিজ্ঞেস করলেন, ব্যাপার কি বলুন তো] ? 

হিঞ্রে একটি পত্র বের করে সফদর জঙ্গের হাতে দিলের্ন। 
সফদর জঙ্গ পত্রথানি নিয়ে দেখলেন | নাসির জঙ্গের লেখা পত্র। 
নাসির জঙ্গ তার ভাই গাজিউদ্দিনের কাছে লিখেছেন । 
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আদার অন্তে নিবেদন, আপনাদের পত্র পাইয়াছি!। আল্লার 
দোয়ায় বর্তমানে একটু ভালই আছি। সফদর জজের বিরুদ্ধে আমার 
সাহায্য চাহিয়াছেন। আমি তদনুসারে অল্পদিনের মধ্যেই দিল্লী রওন। 
হুইতেছি। আমার ইচ্ছা, বাদশা তুরাণীদের উপর বিশ্বাস রাখুন । 
সাম্রাজ্যের বিশৃ্ঘলাকে দুর করিতে হবে । আর সফদর জঙ্গকে হটিয়ে 
ইমতিজামকে উজিরী পদে বহাল করতে হবে। আপনাদের মেহের 
বানি আর আল্লার দোয়৷ থাকিলে কাধ্য সিদ্ধ হইবে। 

ইতি,__ 
--শাসির জজ 

পত্র পড়ে তঙ্ক্ষণাত্ সফদর জঙ্গের মুখে এটা বিষাদের ভার নেমে 
আসল | হিঞ্চেে বললেন, দেখুনঃ এবার নাসির জঙগকে চিনুন। তার 
মত শয়তান লোক সমস্ত হিন্দুস্থানে বর্তমানে নেই। 

সফদর জর্গ বললেন, হ্যা, এতক্ষণে নাসির জঙ্গকে চিনলাম। 
ব্যাপারটা! না বুঝতে পেরে সলাবঙ এ সফদর জজের দিকে তাকালেন । 
সফদর জঙ্গ তাকে পত্র খান! পড়তে দিলেন। হি্চে বললেন, শুধু 
এই নয়। আমার কাছ থেকে জেনে রাখুন নাসির জঙ্গ এতক্ষণ 
দরাক্ষিণাত্য ছেড়ে রওন] হয়েছেন | 

চমকে উঠেন সফদর জঙ্গ। বললেন, সত্যি ? 

-হ্যা। 

এমন সময় সলাবশ পত্র পাঠ শেষ করে বলে উঠলেন, পালাল । 
সফদর জঙ্গ হিঞ্চেকে বললেন, আমর! এখন কি করব বলুন। 
আপনাদের সাহায্য আমি নিশ্চয়ই পেতে পারি ? 

হিথে। বললেন, নিশ্চয়ই, পেশোয়া সরকার আমাকে সে ভাবেই 
বলেছেন । পেশোয়া আপনাকে সাহাধ্য করবেন । 

সফদর জঙ্গ বললেন, পেশোয়াকে অসংখ্য ধন্যবাদ । বলুন আমর! 
কি করব? 
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হিঞে বললেন, আপনি ঘদি অনুমতি দেন তে! মলহুর হোলকারকে, 
মাসির জঙ্গকে বাধ দেবার জন্য লিখে দিতে পারি । 

সফদর জঙগ বললেন, নিশ্চয়ই | এই মুহূর্তেই । তার জন্যে যে কোন 
আধিক সাহায্য আপনার! পাবেন । 

হিঞ্চে, বললেন, বেশ তবে আমি নাজির জঙ্গকে বাধ! দেবার ব্যবস্থা 
করব। এরই জন্তে আপনার সঙ্গে দেখ। করবার প্রয়োজন ছিল। 
তিনি উঠে দাঁড়ালেন । সফদর জঙ্গ বললেন, আপনাকে, ধন্যবাদ । 
এবং মহামান্য পেশোয়াকে আমার সালাম জানাবেন । আপনারাই 
আমার একমাত্র মিত্র । 

হিঞে বললেন, তুরাণীদের চিনে রাখবেন । জনাব অরক্ষিত ভাবে 
রাস্তায় বের হবেন না। যদি পারেন দিল্লী ছেড়ে উপকণ্ে কোথাও 
শিবির করে থাকুন। আচ্ছা, আদাব। 

হিঞ্চে চলেগেলেন। সফদর জজ সলাবশ খাঁর দিকে তাকালেন । 
সলা'ব খা! বললেন, হিঞ্চের কথাই ঠিক। তুরাণীর মুসলমান হলেও 
ওদের কথা বিশ্বাস করা যায় না। আমাদের প্রস্তুত হয়েই থাকতে 
হবে। আচ্ছ। আমি এখন আসি। আমাকে একবার এখনি কেল্লায় 
যেতে হবে । আদাব। সলাঁবত খঁ। চলে গেলেন । আলিকুলিও যাবার 
জন্য প্রেন্তুত হলেন। সফদর জঙ্গ তার দ্বিকে তাকিয়ে বললেন, 
বোস। 

-_ বলুন । 

--তোমাদের খবর কি ? 

আলিকুলি বললেন । আমাদের আর খবর কি। আপনার জন্য 
ব্যস্ত হয়ে পড়েছিলাম । এবার একটু নিশ্চিন্ত। 

সফদর জঙ্গ বললেন, আল্লা সহায় থাকলে আমাদের ভয়ের কারণ 
নেই। কিন্তু আমাদের সাবধান হয়ে থাকতে হবে| তুমিও সাবধান হয়ে 
থাকবে । মনে রেখ এ শুধু আমার বিরুদ্ধে নয়, এ হুল ইরাণীদের 
বিরুদ্ধে আক্রমণ । আমি জন্তভবত দু-একদিনের মধ্যেই বাইরে যাব ॥ 
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যাবার আগে তোমাদের সঙ্গে দেখা করব। বেগম সাহেবোকে আর 
গাম্নাকে আমার কুশল জানিও । 

আলিকুলি বললেন, আপনার মেহেরবানি আমরা ভুলতে পারবন]। 
তিনি উঠে দাঁড়ালেন। সফদর জঙ্গও উঠে দাঁড়িয়ে তাকে এগিয়ে 
দেবার জন্ প্রস্তুত হলেন। তারা ছুজনে দ্বারের দিকে এগিয়ে 
চললেন। 
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॥ তেল ॥ 

সফদ্ধবর জঙ্গের সেই ঘটন! সমস্ত ইরাণী মহলকে ভায়ানক চঞ্চল 
করে তুল্লেছিল। বেশ একট] উত্তেজনার মধ্য দিয়েই দিল্লীর ইরাণী মহল 
কয়েকদিন কাটালেন। তার পর ধীরে ধীরে উত্তেজনার তীব্রতাটা 
চাপা পড়তে থাকল । সাধারণ মহলে চাপা পড়লেও ইরাণী উচ্চ 
মহলে ত1 নিত্য দরবাবীয় বিষয়ে পরিণত হুল। সফদর জঙ্গ কয়দিন 
খুবই ব্যস্ত থাকলেন। তিনি রীতি মত সৈম্য সংগ্রহ করতে লাগলেন 
এবং গরম গরম বক্তৃতা দিতে লাগলেন । ফলে তুরাণী দল ভয় পেয়ে 
গেল। এর মধ্যে সম্রাটও যুক্তি দিলেন | তিনি ঘটন! আন্দাজ করতে 
পেরে, পূর্বেই নাসির জঙ্গকৈ ফিরে যেতে আদেশ দিয়েছিলেন । এবার 
কুদ্ধ উজিরকে শাস্ত করবার চেষ্টা করলেন। ১৭ই এপ্রিল ১৭৪৯ 
খষ্টাবব । আহমদ শাহ রাজমাতা উধম বাইকে নিয়ে সফদর জজের 
সঙ্গে দেখা করলেন। অনেকট! বিনয় দেখালেন আহমদ শা । সফদর 
জঙ্গের প্রৃতি বন্ধুত্ব পূর্ণ ব্যবহার কর হবে, এরকম প্রতিজ্ঞাও করলেন । 
সফদর জঙ্গকে তিনি নিজে সঙ্গে করে লালকেন্লাতে নিয়ে আসলেন । 
ইরাণী মহল তবে কিছু সন্তু হল। আলিকুলি বা বুলবুল যখন 
'জানতে পারলেন তারাও উৎুফুল্প হলেন । কিন্তু সফদর জঙ্গ দিল্লীতে 
থাক! যুক্তিযুক্ত মনে করলেন ন1। তা ছাড়া নিজের স্থবা অযোধ্যাতে 
বাবার প্রয়োজন হয়ে পড়েছিল। রোহিলখণ্ডের সঙ্গে তার শত্রুতা 
চলছিল। শ্ুতরাং তিনি নভেম্বর মাসে দিল্লী ত্যাগ করবার জন্য 
প্রস্তুত হলেন। যাবার আগে আলিকুলিকে ডেকে পাঠালেন । শত চিন্তার 
মধ্যেও আলিপরিবারকে ভুলতে পারেননি তিনি। কিজানি কি এক 
মায়! পড়ে গিয়েছিল তার আলিকুলির উপর | গান্ন! যেন তার সমস্ত 
হৃদয় খানি জুড়ে ছিল। যুদ্ধের উন্মাদনা, ষড়যন্ত্রের নীচতার মধ্যেও 
শান্তির প্রলেপের মত তাদের স্মৃতি সফদর জলের হৃদয় জুড়ে থাকত । 
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অযোধ্যাতে যাবার পুর্বে আল্লিকুলির পরিবারের সঙ্গে দেখা করে 
'আসবার ইচ্ছা! তার খুবই হল। কিন্ভব সময় করে উঠতে পারলেন 
না| গান্নাকে দেখবার জন্য অদম্য ইচ্ছী৷ থাকলেও চেপে যেতে হল। 
তিনি আলিকুলিকে ডেকে পাঠালেন। আলিকুলি আসলে বললেন, 
শোন আমি দিনকয়েকের জন্য অযোধ্যা! যাচ্ছি। গাম্নাকে একবার 
দেখে যাবার ইচ্ছ৷ ছিল | 

আলিকুলি যেন সফদর জঙ্গের হৃদয়ের য্ত্রণাটা বুঝতে পারলেন । 
'বললেন।--বেশতে। আমি গান্নাকে নিয়ে আসছি। 

সফদর জঙ্গ হাসলেন, বললেন না, না| আমাকে যদি দেখতে 
হয়, তবে গিয়ে দেখতে হয়, না হলে তার অপমান হয় । আমিই যাব। 
তবে এখন নয়। অযোধ্যা থেকে ফিরে আসি । হ্যা, যে কথা 
বলছিলুম।-_বলুন। 

- তোমরা বেশ সাবধানে থাকবে । মনে রেখ সমস্ত দিল্লীর 
ইরাণীদের বিরুদ্ধে তুরাঁণীদের চক্রান্ত চলেছে । জব চেয়ে বেশী ক্রোধ 
আমার প্রিয় জনদের উপর | তোমার সঙ্গে আমার সম্বস্ধটা অনেকেই 
জেনেছে! ফলে তোমার প্রতিও তাদের আক্রোষ কম নয়। | 

আলিকুলি বললেন, আল্লার মি, আমর! সাবধান থাকবার চেষ্টা করব 

সফদর জঙ্গ বললেন, হ্যা, আর একটি কথা, কখনে! বিপদে 
পড়লে তোমরা আমার এখানে এসে আশ্রয় নেবে । বেগম সাহেবাকে 
সব বলে গেলাম। তোমাদের জন্য আমার দ্বার অবারিত থাকল | 
কৃতজ্ঞতায় যেন আলিকুলি নুইয়ে পড়লেন, অশেষ দোয়া । আমাদের . 
জন্য জনাবকে অনেক তকলিব সহ্য করতে হচ্ছে । 

সফদর জঙ্গ হাসলেন, কিছুনা । এই তকলিব হা করাতেই 
আমাদের আনন্দ। কি মনে করে একটু থামলেন তিনি। তারপর 
বঙ্গলেন, হা! এবার যাও। আমাকে এক্ষুণি প্রস্তুত হতে হবে। 
বুলবুল বেগমকে আমার আদাব জানিও। আর গান্নাকে আমার 
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আলিকুলি উঠে দাঁড়িয়ে সালাম জানালেন । তার পর ধীরে 
সীরে বাইরে চললেন। জফদর জঙ্গের জন্য সেই মুহূর্তে তার ঘেন কি 
একটা স্সিগ্ধ ভাব মনের মধ্যে জম] হতে লাগল । 

আল্গিকুলি চলে গেলেন তার পর অগ্যান্ট ইরাণী আমিররা সফদর 
জজের সজে দেখাকরতে এলেন । সলাবৎ খু! তাদের মধ্যে অন্যতম । 
সফদর জঙগ সলাবশড খাকে বললেন, সলাবত আমি বাইরে যাচ্ছি। 
খুব সাবধান হয়ে থাকবে। মনে রেখ বাদশ! বা! তুরাণীরা সবসময় 
আমাদের ক্ষতি করবার চেষ্টা করছে। মির বকসির পদ ওরা ইনতি- 
জামকে কিম্বা গাজিউদ্দিনকে দিতে চায়। ওদের কোন স্থযোগ দেবে না| 

সলাবং খু! সালাম জানিয়ে বললেন জনাবের আদেশের অন্যথা 
হবে না। তবে আপনি শিগশীরই ফিরে আসবার চেষ্টা করবেন। 

- নিশ্চয়ই । 

সফদর জঙ্গ একটু নীরব থেকে কি যেন ভাবলেন । বললেন, দেখ 
সলাবত, তুমি আলিকুলির পরিবারের দিকে একটু নজর রাখবে । 

-সেকি? একটু চমকে উঠলেন সলাবশ? বললেন আপনি কি 
আলিকুলিকে সন্দেহ করেন ? 

হো হে করে হেসে উঠলেন সফদর জঙ্গ। বললেন, না, সে 
রকম নয়। ওর] বড় সরল, ওর! আমার আপন জন। ওরা যাতে 
বিপদে না পড়ে তারই জন্য বলছি। কোন বিপদ আপদ হলে তুমি 
ওদের আমার প্রাসাদে এনে রেখে যেও । 

--ও !- যেন দীর্ঘ নিঃশ্বাস ফেলে বাঁচলেন সলাবগ খ!। এই 
কথা! নিশ্চয়ই করব । 

সফদর জঙ্গ বললেন, হ্যা, আরেক কথা, বাদশার হারেম পরিদর্শক 
জাবিদ থাকে কখনো বিশ্বাস কোর না। 

স্কেন ? 

--সে অনেক কথা, পরে বলব। এবার তুমি যাও আমি প্রস্তুত 
হব। 

_--সালাম জানিয়ে উঠে দাড়ালেন সলাবৎ খা। সফদর জঙ্ 
হারেমের দিকে চললেন । 
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॥ চৌদ্দ ॥ 
সফদর জঙ্গ অযোধ্যাতে কিছুদিন স্তুবার স্ুবন্দোবস্ত কর! নিয়ে 
ব্যস্ত থাকলেন । অবশেষে কাজ হলে দিল্লী আসবার জন্য প্রস্তৃত 
হতে লাগলেন। হঠাৎ দিল্লী থেকে সংবাদ এল রোহিল খণ্ডে 
বিদ্রোহ হয়েছে । উজিরকে সেখানে যেতে হবে। সফদর জঙ্গ আর 
দিল্লী যেতে পারলেন না, ব্যস্ত থাকলেন রোহিল থণ্ে। পুর্ণ একবছর 
১৭৪৯ থেকে ১৭৫০ পর্য্যন্ত রোহিল থণ্ডে কেটে গেল তার। ছুর্ভাগ্যের 
বিষয় এ অভিযানে সাফল্য তো! তিনি অর্জন করতে পারলেনই না, 
তারপর পরাজয় বরণ করলেন | আফদল নেতা আহমদ বঙ্গাস সফদর 
জন্সের আলম্য আর বিলেম্বর অবকাশে ১৭৫০ খুষ্টাব্দে ১৩ই সেপ্টম্বর 
উজিরকে (সফদর জঙগকে) ভয়ানক ভাবে আহত করে, 
বাদশাহী ফৌজকে পরাজিত করলেন! সঙ্গে সঙ্গে দিল্লীতে খবর 
এসে পৌঁছুল। তুরাণীদের আনন্দ আর ধরল না। জাবিদ খাও 
তাদের সঙ্গে যৌগ দিলেন । শক্রু পক্ষ সফদর জঙ্গের প্রকৃত অবস্থা! 
জানাবার জন্য কয়দিন অপেক্ষা করল, অবশেষে তাকে মৃত ভেবে 
নিয়ে দিল্লীর ইরাণীদের উপর প্রতিশোধ নেবার চেষ্টা করল। 
অক্টোবরের রাত্রে তারা দিল্লীতে গোলমাল বাধালেন। তাদের উদ্দেশ্য 
হল ইরাণীদের লুঠ কর]। 
অক্টোবরের সেই রাত্রে শীতের প্রথম স্পর্শে দিল্লী নগরী জুড়ে এক 
আলম্মের ছায়া নেমেছে । আত্মীয় পরিজনের সঙ্গে তন্ময় হয়ে কটাবার 
সময়। আলিপরিবার সেই মুহূর্তে তাদের সান্ধ্য বৈঠকে বসেছিলেন । 
নিজের রচনা গজল । গাইছিল গান্নাবানু £ “আসমান নীল হল 
আমারি বেদনা পেয়ে বুঝিরে”-_বুলবুল এহংকারের আলোজ্বাল! দুটো 
চোখে তাকিয়ে দেখছিল শুধু । গান্না বার গৌরব । গান্না তার 
অকাংখার তৃপ্ত । সেই গান্নার কে এই অস্পরা স্থুরের যোজন! 
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করছে সে। সমগ্র হিন্দুস্থানে গান্নার মতন বিদুষী মেয়ে আর কয়জন 
আছে? | 

ধারে ধীরে গান্নার স্বর পরিণতির দিকে নেমে আসছিল । স্থরের 
ঘেই রেশের মধ্যে শীতের বিষ বিকেলের একট! মান স্পর্শ ছিল যেন। 
আলিকুলির মনের গোপন অন্তঃপুরে সেই সুরের সঙ্গে কোথায় একটা 
গভীর মিল আছে। এতক্ষণ তন্ময় হয়ে গশুনছিলেন আলিকুলি। 
গান শেষ হলে বেদনার্ত একট দীর্থ নিঃশ্বাস ত্যাগ করে তিনি শুধু 
বললেন, বাঃ। গৌরব বুলবুলেরও, তবু কিন্তু সে ঠিক যেন প্রশংসার 
আবৃত্তিতে ভেঙে পড়ল ন!। চুপ করেই থাকল শুধু। আলিকুলি 
তার দিকে একটু তাকালেন, তার পর আবার কন্যার দিকে তাকিয়ে৷ 
বললেন, নতুন গজলাটা তে বড় স্থন্দর হয়েছে আম্মা । 

যেন একটা তাব্র প্রতিবাদ করে উঠল বুলবুল,-ন1। 

স্-সেকি ! 

_স্যা। 

গানের চেয়েও নিজের রচনার প্রতি দরদ বেশী গান্নার। সুরের 
চেয়েও রচনার মধ্যে যেন প্রাণ বেশী আছে বলে মনে হয় তার। 
গান গাওয়ার চেয়ে লিখতেই যেন ভাল লাগে। সে রচনার 
মধ্যে যেন নিজের জীবনেরই কি একটা স্বাদ জড়িয়ে থাকে । তার 
লেখ গজলের নিন্দে হলে যেন ভয়ানক লাগে গান্নার । সে বলল, কেন, 
আম্মা ভাল হয়নি । 

বুলবুল তেমন তীব্রত1 নিয়েই বলল, না । মোটেই না। 

' গ্ান্নার মুখে যেন একটা বেদনার ছায়! নেমে এল। আলিকুলি 
কন্ঠার আত মুখখানার দিকে তাকিয়ে যেন ব্যথা! পেলেন। শুধু 
বললেন, কেন ? শব্ধ চয়ন গুলি তো বড় ম্বন্দর হয়েছে। 

বুলবুল একটু কটাক্ষ করে যেন বলল, কিন্তু ভাব ? 
আলিকুলি বললেন, ভাব তো অপুর্ব। 
তোমার কাছে হতে পারে, আমার কাছে নয় । 
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- কেন ? 

বুলবুল যেন একটু ব্যস্ত হয়েই বলল, কেন? গানের মধ্যে শুধু 
বেদনা থাকবে কেন? ওর জীবনে কীব্যথা আছে যে, গুধু বেদনার 
সঙ্গীত ঝরে পড়বে আমি আমার মেয়েকে স্তরথী দেখতে চাই। 
যৌবন ও জীবনের চাঞ্চল্যে উচ্ছল দেখতে চাই। 

আলিকুলি একবার গান্না তার পর বুলবুলের দিকে তাকিয়ে 
বললেন, কবির] চিরকালই নিঃসক্ই হয় | একট] অভাব বোধ, বেদনা 
হয়ে, বিষণ স্থুরে তাদের কাব্যের মধ্যে ঝরে পড়তে চায়। 

বুলবুল বলল, তা বদি হয় তবে গান্নার কবি হয়ে কাজ নেই। 
আমার বড় ভয় করে। মনে হয় ওর গান যেন ওর ভবিষ্যৎ জীবনের 
প্রতিই ইঙ্গিত দিচ্ছে । না, না, সে বড় ব্যথার । 

একটু হাসলেন আলিকুলি, মমতা জাগান একটা দৃষ্টি রাখলেন 
তিনি গান্নার উপর । তার পর বললেন, কিন্তু প্রশ্ন হচ্ছে.****** 

কথ] শেষ করতে পারলেন না তিনি! হঠাৎ বাইরে বু কণ্ঠের 
উন্মত্ত চিৎকার শোন। গেল । নিঃসজ সন্ধ্যার নীরব মুহূর্ত যেন ভেঙে 
খান খান হয়ে গেল। সেই চিকারের পৈশাচিক তীব্রতায় একমুহূর্তে 
থহয়ে গেলেন সবাই। উন্মন্ত চিুকার ক্রমেই বাড়তে লাগল। 
একটা ভয়ার্ত দৃষ্টিতে গান! পিতার দিকে তাকাল । বুলবুলের ছু'চোখেও 
ভয় চকিত জিড্ভাসা ফুটে উঠল । আলিকুলিও সভয়ে সেই কোলা- 
হলের দিকে উতুকর্ণ হয়ে থাকলেন । 

বুলবুল বলল, ওকি ? 

চিন্তিত মুখে আলিকুলি বললেন, বুঝাতে পারছি না। 

ঠিক সেই মুহুর্তে হস্তদন্ত হয়ে ছুটে আসল বান্দা । ভাতরে এসেই 
সে হাঁফাতে লাগল। আলঙিকুলি ব্যস্ত হয়ে জিজ্দেস করলেন, 
কি রে? 

হীফাতে হাঁফাতে বান্দা বলল, সর্বনাশ হয়েছে হুজুর, তুরাণীরা 
উন্মত্ত হয়ে ইরাঁণীদের আক্রমণ করেছে । 
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৷ সেকি! 

--হ্য! হুজুর | উজির সাহেব রোহিলখণ্ডে পরাজিত হয়েছেন | এবার 
উরাণীদের উপর.আক্রমণ হবে। অনেক বাড়ী এর মধ্যে লুঠ হয়ে গেছে। 

শুনে একমুহৃর্ত কেউ আর কোন কথা বলতে পারলেন ন1। 
ভাববার ক্ষমত পর্যস্ত যেন থাকল না ওদের । ভয়ে বুলবুল গান্নাকে 
জড়িয়ে ধরলেন। গাম্নার মুখের প্রশান্তি মিলিয়ে গেছে । অবশেষে 
আলিকুলি বান্দাকে বললেন, দরওয়াজাট। বন্ধ করেছিস? ভাল করে 
বন্ধ করবি। 

বান্দ! চলে গেল। বুলবুল বলল, দরওজ। বন্ধ করলেই কি ওদের 
রোখা যাবে? 

আলিকুলি হতবুদ্ধি হয়ে ওদের দ্রিকে তাকিয়ে থাকলেন । 

বুলবুল বলল, উজির সাহেব তোমাকে কি বলেছিলেন ? 

_কি? ৃ 

বিপদে পড়লে দার স্থকোহর প্রাসাদে ষেতে বলেছিলেন তিনি । 
চল আমর সেখানেই বাই। 

বাইরে তখনও চিৎকার শোনা যাচ্ছে। আলিকুলি বললেন, কিন্তু 
কি করে যাব? 

সেই মুহুর্তে দরওয়াজায় কার করাঘাত শোনা! গেল। বুলবুল 
আর্ত চিশুকার করে গান্নাকে জড়িয়ে ধরলেন । আলিকুলি অসহায় 
ভাবে শুধু সেই শবের দিকে কান পেতে থাকলেন । 

বুলবুল বলল, কি করব? চল, ওর1 এল বলে। 

-কোথায় যাব? 

_ কিন্তু-"** বুলবুল পাগলের মত ভাব করতে লাগল । 

সাত রাজার ধন এক মানিক-_গানা, তাকে নিয়েই তার ভয়। 
দুবৃত্তেরা তাকে হয়তো! কেটে টুকরো টুকরো করে ফেলবে । সে 
কথা ভাবতেই যেন তার জ্ঞান হারাবার উপক্রম হল। পাগলের মত 
গান্নাকে নিয়ে সে উঠে ঈাড়াল। 
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'আলিকুলি প্রশ্ন করলেন, ওকি ! 

--আমি যাই। 

- কোথায় ? 

আর বুলবুল কোন উত্তর দিতে পারল না। 

এবার আলিকুলিই বললেন, তুমি এক কাজ কর, ঘরের মধ্যে 
“কোথাও গিয়ে লুকাও। দেখি কি করা যায়। বুলবুল উঠে দাড়াল । 
ঠীক সেই মুহূর্তে হাফাতে হাফাতে বান্দা আবার ছুটে এল। ব্যস্ত 
হয়ে আলিকুলি জিড্ঞাস! করলেন, কি সংবাদ ? 

-_সলাবৎ খা এসেছেন আপনাদের নিয়ে যাবার জন্যা। তাড়া 
তাড়ি চলুন । 

- কোথায়? 

- দারা স্থকোহর প্রাসাদে | 

আর কোন প্রশ্ন, আর কোন বিচারের অবকাশ না! দিয়ে, আলিকুলি 
আর বুলবুল গান্নাকে নিয়ে ছারের দিকে ছুটলেন। জত্যি সলাবত কিছু 
সংখ্যক অস্ত্রধারী নিয়ে অপেক্ষা করছিলেন। একটা পাক্কী গাড়ী 
অপেক্ষা করছিল তাদের জন্ঃ । আর কোন প্রশ্নের অবকাশ না দিয়ে 
সলাব বললেন, উঠে পড়ুন তাড়াতাড়ি। 

মন্ত্র মুগ্ধের মত আলিকুলি গান্না, আর বুলবুল, গাড়ীতে 
উঠে পড়লেন। দ্রুত চলতে লাগল গাড়ী। সমস্ত পথের মধ্যে 
যেন কেমন বিভতস নীরবতা । মাঝে মাঝে অনেক দুরে 
পেছন থেকে কাদের উন্মত্ত চিকার ভেসে আসছে। সেই 
মুহুর্তের কথা ভাবতে গান্নার যেন বারে বারে মনে পড়তে লাগল ঃ 
রোজকেয়ামতের দিন বুঝি এসে গেছে। বুঝি তার সব শেষ 
বিচারের জন্য যাচ্ছে । আরোহীদের মধ্যেও কোন কথা নেই। শুধু 
বুলবুল গান্নাকে জড়িয়ে ধরে আছে! তার বুকের মধ্যে হৃদস্পন্দন 
অনুভব করছে গান্না। নীরব উৎকণ্টায় স্থির দৃষ্টি মেলে তাকিয়ে 
আছেন আলিকুলি আর .সলাব€, খ।। দ্রেত অশ্বপদ সঞ্চালনের শব 
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শোনা যচ্ছে শুধু | এই ভাবে দ্রুত বেগে অন্ধকার কেটে কেটে গাড়ী 
এগিয়ে চলল। বেশী সময় নয়, কয়েক মুহূর্তের মধ্যেই তার দারা 
স্ৃকোহর প্রাসাদের কাছে এসে পড়লেন । এবং তারপর হঠাৎ একট! 
ঝাঁকি খেয়ে গাড়ীটা এক সময় থেমে গেল। জলাবত খা! ততুক্ষণাত 
নেমে পড়লেন। গাড়ীর দরজ! খুলে দাড়াল চালক । জলাবৎ 
গম্ভীর ভাবে বললেন, আপনারা নেমে আম্বন। তঙ্ক্ষণা মন্ত্র 
চালিতের মত আলিকুলি, বুলবুল আর গান্না নেমে আসলেন । বিরাট 
দরওয়াজ! ছুটে! খুলে গেল। তার] ভিতরে প্রবেশ করলেন! প্রাসাদ 
নীরব । কি এক আশঙ্কায় গম্ভীর । যেন দারার বিষাদময় পরিণতি- 
কেই ধরে দাড়িয়ে আছে। সেই গান্তীর্যের সঙ্গে সামপ্রস্য রেখে 
দাড়িয়ে আছেন এক প্রবীণ। মহিলা । বয়সের ভারে ম্লান হলেও 
সৌন্দর্য্য তখনে। তাকে ত্যাগ করতে চায়নি । দেহের মধ্যে একটা 
সাবলিল ভঙ্গী। বেণীটি দীর্ঘ হয়ে পিঠের উপর শায়িত। স্তনযুগল; 
নত হলেও একেবারে পরাজিত নয় | সর্বাপেক্ষা লক্ষ্য করার বিষয় 
তার উদ্বল চোখ দুটো । গান্না সেই দিকে তাকিয়ে থাকল । সেই 
মহিলাও গানার দিকে একদৃষ্টিতে তাকিয়ে কি দেখলেন। তার মনে 
হ'ল, যেন এক টুকরো চাদের আলো! । টাদের চেয়েও উজ্জ্বল বর্ণের 
কন্যা, কিন্তু জ্যোস্গার মত সিগ্ধ। এক মুহূর্ত তিনি দৃষ্টি ফেরাতে 
পারলেন না, সম্মোহিতের মত তাকিয়ে থাকলেন। তার স্বপ্ন 
ভঙ্গ হল। সলাবৎ থ? তাকে সালাম জানালেন । বেগম সাহেব সফদর 
জঙ্গের মুখ্যবেগম | সলাবৎ খাঁর সালাম গ্রহণ করে তিনি একজন 
বান্দাকে লক্ষ্য করে বললেন, যাও এদের ভেতরে নিয়ে বাও। 

বান্দা সালাম জানিয়ে বুলবুল বেগম আর গান্নাকে ভেতরে যাবার পথ 
দেখাল | ওরা আর কোন দিকে না তাকিয়ে ভেতরে চলে গেল। 
রইলেন আলিকুলি আর সলাবশ খাঁ। বেগম সাহেবা সলাবতের দিকে 
তাঁকালেন। বললেন, গুনেছি ওরা অল্প কিছুকালের মধ্যেই আমাদের 
এখানে এসে পড়বে । এর পেছনে জাবিদ খা আর ইন্তিজামের 
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হাত রয়েছে 1! তুমি কামান গুলোর দিকে লক্ষ্য রাখ। ভাল করে 
দরওয়াজ। বন্ধ করে দাও । আক্রমণ করবার. চেষ্টা করলে তশুক্ষণাৎ 
কামান দাগবে। প্রাসাদের ব্রিসীমানায় যেন ওরা ঢুকতে না পারে | 
হারেমের ব্যবস্থা আমি করছি। 

সলাবৎ আদাবের ভঙ্গীতে কপালে হাত ঠেকিয়ে বেগম সাহেবার 
আদেশ গ্রহণ করলেন । বেগম সাহেবা একটা গম্ভীর ছন্দে হারেমের 
পথে অদৃশ্য হয়ে গেলেন । 

সলাবশ আলিকুলিকে বললেন, বেগম সাহেবা, সফদর জঙগের 
বেগম। 

ছোট্ট করে আলিকুলি শুধু বলেন, বুঝাতে পেরেছি। 

সলাবগ বললেন, এরই জন্য উজির সাহেবের এত ভাগ্য । বেগম 
সাহেবার মত দুটি মেয়েছেলে বর্তমান হিন্দুস্থানে নেই। প্রয়োজন হলে 
যুদ্ধও করতে পারেন ইনি | বিচক্ষণ। সর্ব দিকে নজর আছে। বিপদের 
আভাষ পেয়েই আপনাদের আনবার জন্য আমাকে পাঠিয়ে দিয়েছেন । 

আলিকুলি কোন উত্তর দিতে পারলেন না । একটা কৃতজ্ঞতায়ু 
নীরব হয়ে থাকলেন শুধু । 

মুহূর্ত মাত্র। সেই নীরবত! ভেদ করে বহুলোকের উন্মত্ত ক, 
আল্লাহু আকবর বলে চিকার করে উঠল। দারা স্থবকোহর প্রাসাদের 
কাছে সমস্ত রাত্রিটাই যেন কেপে উঠল সে চিৎ্কার। সমস্ত মুখে 
ততক্ষণাণ্ড একট! কঠিন ভাব ফুটে উঠল সলাবশ খার। তিনি রুক্ষ 
দৃষ্টিতে সেই শব্দ লক্ষ্য করে তাকিয়ে ধরাতে ফাত ঘসতে লাগলেন । 
কতগুলি কোলাহল যেন হত্যার নেশায় পাগল হয়ে কাছে এগিয়ে 
আসতে লাগল। প্রতিশোধের এক আশ্মিক্ষরা ভাব ফুটে উঠল 
সলাবত খার মুখে । জীবন মৃত্যুর সন্ধিক্ষণে ঠাড়িয়ে আলিকুলি মানুষের 
এক নতুন রূপ দেখলেন। উন্মস্ত জনত! দেখতে দেখতে দারা সুকোহর 
প্রাসাদ ঘিরে ধীড়াল। ধ্বনি তুলল, সফদর জগ মুর্দাবাদ। ইরাগ 
সব মুর্দাবাদ । তুরাণ জিন্দাবাদ । ইন্তিজাম জিন্দাবাদ । জাবিদ খাঁ 
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ছিল্দাবাদ। উত্তেজিত জনতার হাতে মশাল । মশৃলের আলোতে 
দারণ স্থকৌহর প্রাসাদ পর্যন্ত আলোকিত হয়ে উঠল। সেই মশাল নিয়ে, 
ওরা প্রাসাদের দিকে প্রগিয়ে আসে চাইল। চিতকার উঠল, ভা, রঃ 
ভাউ. কোল কর। কাফেরদের হঠাও। সলাবৎ খার হাত কাষানের 
উপর নিস্পিষ করতে লাগল । 

প্রাসাদের অন্গুচরের! সলাবৎ খার দিকে তাকাতে লাগল | নিক 
পাওয়া মাত্রই তাদের কামান গুলে! থেকে অগ্নি উদ্‌গীরণ হতে থাকবে। 

হঠাৎ প্রাসাদের উপর মহুল থেকে কামান গর্জেজে উঠল । সলাবৎ 

বুঝলেন বেগম সাহবে! কামান দাগবার নির্দেশ দিয়েছেন । ভিনি 
তৎ্ক্ষণাত্ নিজের অনুচরদের কামান দাগবার আদেশ দিলেন। এক 
সজে কামান গুলো গর্জন করে উঠল--_গুড়ুম্‌, গুড়ুম। মুহূর্তে একটা 
“আর্ত চিৎকার উঠল জনতা থেকে । তার পর ছিটকে দুরে সরে 
গিয়ে দাড়াল । কামানের পাল্লার বাইরে গিয়ে থ খেয়ে ধাড়াল যেন সব। 
তার পর স্থির হয়ে দাড়িয়ে থাকল | মশাল গুলো! দীর্ঘ শিখাতে এক 
জায়গায় স্থির হয়ে জ্বলতে থাকল- _যেন হুতবুদ্ধি হয়ে প্রাসাদের দিকে 
তাকিয়ে আছে। 

নিচে সলাবশ্ খা বাঘের মতো ছুটো জলম্ত চোখ নিয়ে তাকিয়ে 
থাকলেন তাদের দিকে । বির্‌ বির করে বলতে লাগলেন, মরদের বাচ্চা 
হুস্‌তে। এাগয়ে আয়। 

কিন্তু জনতা আর এগিয়ে এল না। এ পর্ধ্যস্ত নিবিবাদে তারা 
ইরানীদের লুণ্ঠন করে এসেছে । কোথাও বাধা পায়মি। হ্ঠা 
এরকম অভ্যর্থনা ঘেন তাদের স্বপ্নের অতীত । এর জন্য তারা প্রস্তুত 
ছিল না। অধিকাংশ ক্ষেত্রে লুঠেরারাই এগিয়ে এসেছিল । 
লুষ্টনের নেশা তাদের ছুটে গিয়েছে। তাই দূরে ছাড়িয়ে কিছুক্ষণ 
জটল| করে তারা ধীরে ধীরে একে একে মিলিয়ে যেতে লাগল । 
দেখতে দেখতে জনত! পাতঙ্গ! হয়ে গিয়ে মুষ্টিমেয় ব্যক্তিতে দাড়াল । 
তারপর আরে! কিছুক্ষণ দাঁড়িয়ে থেকে তারাও মিলিয়ে গেল। 


১৪ 


শীতের আবহাওয়াটাও উত্তপ্ত হয়ে ছিল এতক্ষণ | ঘাম ঝরছিল 
সলাব, খার কপাল দিয়ে। হাত দিয়ে কপালটা মুছে নিয়ে 
তাকালেন আলিকুলির দিকে । আলিকুলির মুখে তখনও কথা নেই। 
ওদিকে জেনানামহলে তখন যেন এক বিভীষিকার রাঁজস্ব। বেগমর! 
ভয়ে কেউ মুগ্ছ। গিয়েছিলেন। কেউ বা বিলাপ করছিলেন। এক 
মাত্র সম্পূর্ণ নির্ভয়ে বিচরণ করছিলেন বেগম সাহেবা। তখন তার 
রণরঙ্গিণী মুতি। সেই মুত্তির দিকে অবাক হয়ে তাকিয়ে ছিল বুলবুল 
আর গান্না। গান্না ষে হ্বপ্প নিয়ে যৌবনের প্রান্তে এসে উপস্থিত 
হচ্ছিল, তার সঙ্গে এজীবনের কোন পরিচয় নেই। সে স্থষ্টি করতে 
শিখেছে, ধংশ করতে তো৷ শেখেনি | সে ভালবাসতে শিখেছে, যুদ্ধ 
করতেতো। শেখেনি। তাই তার পবিত্র ছুটি চোখ বিমুড় হয়ে নারীর 
সেই রণরঙিণী বেশ দেখছিল । একটা! অভূতপূর্ব ভয়। অথচ অদ্ভুত 
এক অব্যক্ত ভাব, তার সমস্ত চেতনা আচ্ছন্ন করে দিচ্ছিল | তার 
সমস্ত সহোর উপর সে যেন একটা বিরাট চাপের মত কাজ করছিল 
তাই আক্রমণকারীর1 হঠে যাবার সঙ্গে সঙ্গে স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলবার 
পূর্বেই তার দুর্বল নায় ক্লান্ত হয়ে টয় পড়ল। বুলবুল চিৎকার 
করে উঠল, _গান্না, গাল্সা। 

সে আর্ত চি্কারে চমকে উঠলেন বেগম সাহেব | ফিরে তাকালেন 
তিনি বুলবুলের দিকে । দেখলেন গান্না তার কোলে শুয়ে এক নিথর 
নদীর মত স্থির হয়ে পড়ে আছে। তিনি তশুক্ষণাড ছুটে গেলেন। 
--কি হয়েছে ? 

বুলবুল ভয়চকিত দৃষ্টিতে বেগম জাহেবার দিকে তাকিয়ে বলল, 
ভয়ে ও জ্ঞান হারিয়ে ফেলেছে । 

এক মুহূর্তে বেগম জাহেবা তার নারীসত্বার মধ্যে ফিরে এলেন। 
তিনি নিজে গান্নাকে তুলে নিলেন কোলের মধ্যে--আহা, বাছা আমার । 

পাশে হতভম্ব যে বাদী অপেক্ষা করছিল, তাকে ধমকে উঠলেন, 
ঘাড়িয়ে কি দেখছিস! যাপানি নিয়ে আয়। 
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ততক্ষণ বাদী পানি আনতে ছুটল । 

বুলবুলের সমস্ত মুখখান! যেন পাংশু হয়ে গেছে, বেগম সাহেব সে 
'দিকে তাকিয়ে বললেন, ভয় নেই । এক্ষুণি ভাল হয়ে যাবে । আম্মার 
আমায় হৃদগ্নটা বড়ই কোমল। 

কথা বলতে বলতে বাদী পানি নিয়ে এল । মুখে চোখে কয়েকবার 
ঝাপট! দ্রিতেই গানম্নার চেতনার লক্ষণ পাওয়! গেল । ধারে ধীরে মুদ্রিত 
চৌথ দুটি খুলতে লাগল সে। যেন একটি পক্ষের পাঁপড়ী মেল! দেখতে 
লাগলেন বেগম সাহেবা। গান্ন চোখ মেলতেই তার চোখে চোখে 
মিলে গেল। গান্া দেখল, এক অপূর্ব ন্ি্ধী লাবণ্যময়ী রমণী। 
তার সমস্ত দেহ জুড়ে ব্যাপ্ত হয়ে রয়েছে মধুর মাতৃত্ব । তাকিয়ে কিছুটা 
বিহবল হয়ে থাকল সে। বেগম সাহেবাও কি একটা আজ্ঞাত 
আকর্ষণে তার দিকে যুদ্ধ হয়ে তাকিয়ে থাকলেন। হঠাত গান্না 
ষেন তার সাধারণ বুদ্ধিতে ফিরে এল। তাড়াভাড়ি উঠে বসতে 
চাইল দে। বাধা দিলেন বেগম সাহেব, না। এখনও নয়। 
শুয়ে থাক। 

কিন্তু কেমন লজ্জা পাচ্ছিল গান্না | সে উঠে দাড়াতে চাইল । বেগম 
সাহেবা তার কপালে হাত রেখে বললেন, লজ্জা কি! আম তোমার 
আন্মা । 

গান্না' আর জোর করতে পারল না । একটা স্নিগ্ধ কোলের মধ্যে 
নিজেকে বিছিয়ে দিয়ে রাখল সে। বেগম সাহেব1 তার অপুর্ব মুখ 
লাবণ্যের দিকে তাকিয়ে ভাবতে লাগলেন ৷ ভাবলেন, একি তার পুত্রবধূ 
হইতে পারত না! দীর্ঘ নিঃশ্বাস ফেললেন তিনি সে কথা মনে 
পড়তে । এমন সময় বুলবুল বলল, আমর! এবার তাহলে যেতে পারি ? 
আশ্চধ্য হয়ে বেগম সাহেব। বললেন, কোথায় ? 

--কেন; বাড়ী ? 

হাসলেন বেগম সাহিবা। বললেন, মাথা খারাপ হয়েছে তোমার ? 
এতক্ষণ কি তোমাদের বাড়ীর আর আছে কিছু ? লুঠেরার] লুঠ করে 
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নিয়েছে। উজির সাহেব অর্থাত সফদর জঙ্গ না৷ আসা পর্যস্ত তোমাদের 
কোথাও যাওয়া হবে না। 

মুহুর্তে বুলবুলের মুখে একট! বিষণ্ন বেদনা নেমে আসল । তার 
এত সাধের সাজানো গৃহ তবে আর নেই! 

সেই কাতর মুখের দিকে তাকিয়ে বেগম সাহেবা বললেন, 
কিচ্ছু ভয় কোর না। সঙ্কোচ বোধ কোর না। জেন, আমি তোমাদের 
পর নই| 

বুলবুল অশেষ বিনয়ের ভাব দেখিয়ে বলল, তা জানি । আপনাদের 
মেহেরবানি অশেষ । আপনাদের খণ কোন দিন শোধ করতে পারব না। 

বেগম সাহেবা হাসলেন, বললেন, থাক, হয়েছে । এবার চুপ 
করতে।! নিজের ছুটে! করতলে তিনি গান্নার কপোল ছু'খানি স্পর্শ 
করলেন । 
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॥পনেল॥ 


সফদর জল দিল্লীতে ফিরে এলেন। পথে আসতেই তিনি শুনতে 
পেলেন যে তার পরাজয়ের সংবাদ পেয়ে তুরাণীর৷ ইরাণীদের খুন 
করেছে। শুধু তাই নয়, তার নিজের আবাস দারা হুকোহর প্রাসাদ 
আক্রমণ করেছে লুঠেরারা। তিনি উজির হবার পর লালকেন্লা 
থেকে দীরা স্থকোহর প্রাসাদে এসে বাস করছিলেন। সংবাদ 
পেয়ে তিনি নূতন দিল্লীর দিকে ছুটে আসলেন এবং ২০শে সেপ্টেম্বর 
দিল্লীর অপর প্রান্তে এসে শিবির গড়লেন । ততক্ষণ! দিল্লীতে প্রবেশ 
করতে সাহম পেলেন না । শত্রুদের শক্তি সম্বন্ধে অবহিত হবার চেষ্টা 
করলেন। বুঝলেন, তুরাণী দল সামরিক দিক থেকে তেমন শক্তিশালী 
নয়। দাক্ষিণাত্যে নিজামের অধীনে কোন বাহিনী না এসে পৌছালে 
তুরাণীদলের শক্তি বৃদ্ধি হবার উপায় নেই | 

তিনি শিবির গড়তেই সলাবৎ খাঁ এসে তার সঙ্গে দেখ করলেন। 
ব্যস্ত হয়ে সফদর জঙ্গ জিজ্ঞেস করলেন, কি সংবাদ ? 
সলাব বললেন, আমরা আক্রান্ত হয়েছিলাম । 

_ কোন ক্ষতি হয়নি ভো? 

-না। বেগম সাহ্বার সাহসের জন্য আমর! বেঁচে গেছি। 


চমকে উঠলেন উজির, কিন্তু কি? 

__দিলীর অন্যান্য ইরাণীদের মধ্যে অনেকেই ক্ষতিগ্রস্ত হয়েছেন। 

কারো সর্বব্থ লুষ্টিত হয়েছে। কারো". 

মনের মধ্যে একটু কেঁপে উঠলেন, সফদর জজ । সেই মুহূর্তে 
আলিকুলি, গাল্না, বুলবুল প্রভূতির প্রিয় মুখগুলি ভেসে উঠল তার 
মনের মধ্যে। 
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তিনি ব্যস্ত হয়ে জিজ্ঞেস করলেন, আলিকুলির খবর কি? ভাঙ্গ 
আছে তো? 

সলাবত বললেন, খোদার দোয়ায় বহাল তবিয়তেই আছেন। 
বেগম সাহবা বিপদের আভাষ পেয়েই প্রাসাদে এনে রেখেছিলেন 
তাদের । সফদর জঙ্গ যেন একটা স্বস্তির নিশ্বাস ত্যাগ করলেন | 
এবার তিনি অন্যকথা পাড়লেন। বললেন, দিল্লীর অবস্থা 
এখন কি? 

সলাবত বললেন, আপাতত শাস্ত। আমাদের আক্রমণ করবার 
সাহস আর তাদের নেই। আপনি এসে পড়েলেন, এখন আর ভয়ের 
কোন প্রশ্নই নেই। 

সফদর জঙ্গ দরবারের প্রশ্ন ভাবছিলেন ৷ বললেন, বাদশার মনের' 
খবর কি? তিনি কি." 

সলাবশড বললেন, সেটা ঠিক বলতে পারব না। কয়দিন দরবারে 
যেতে পারেননি । তবে মনে হচ্ছে বাদশ। এখন ইন্তিজামের কথামত, 
চলছেন । | 

একটু ভ্রু কুঞ্চিত করলেন সফদর জঙ্গ,--তারপর ? 

_-তারপর ঠিক কিছু বুঝতে পাচ্ছি না। 

--তোমার কি মনে হয়, আমি রাজধানীতে প্রবেশ করলে তুরাণীর। 
বাধা দেবে ? 

সলাবগ বললেন, না। সে সম্ভাবনা নেই, কারণ তুরাণীদের 
হাতে কোন সৈন্য নেই। দাক্ষিণাত্য থেকে নিজামকে আসতে লিখেছে 
ওরা । নিজামের এখন আস। সম্ভব নয় | 

ভাবতে লাগলেন সফদর জঙ্গ। এক মুহূর্ত নীরব থাকলেন 
দু'জনে । সলাবগই, প্রথম কথা বললেন । বললেন, আমার মনে হয় 
এই মুহূর্তে আপনার ঘ1 কিছু করৰার তা করতে হবে ।” প্রশ্ন করলেন 
সফদর জঙ্গ, কি রকম ? 

_নিজাম পোৌছুবার আগেই বাদশার দরবারে যেতে হুবে॥ 
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বাদশাকে হাত করতে হবে। নিজাম এসে গেলে ত' আর সম্ভব 
হঘেনা। 

মাথাট! বেঁকে বেঁকে কি ভাবতে লাগলেন সফদর জঙ্গ । তার পর 
বললেন, জীবিদ থাকে হাত করতে হুবে । 

অলাবশড বললেন, জাবিদ খাও আমাদের বিরুদ্ধে বলে মনে হচ্ছে। 

একটু হাসলেন সফদর জজ । বললেন, ওতে ভাবনার কিছু নেই । 
জাবিদ খাঁকে সহজেই হাত কর! যাবে। একটু ভয় দেখালেই হল, তার 
সঙ্গে একটু অর্থের লোভ দেখালে তে৷ কথাই নেই। 

সলাবশ্ড উত্তরে কিছু বলতে যাচ্ছিলেন, কিন্তু বলতে পারলেন ন|। 
বান্দা এসে সালাম জানাল উজির সাহেব কে। 

একটু ব্যস্ততার ভাব ফুটে উঠল সফদর জজের চোখে মুখে, কি 
খবর ? র 

বান্দা সালাম জনিয়ে বলল, দরবার থেকে আপনার কাছে লোঁক 
এসেছে । 

তপ্ত তেলের মধ্যে যেন জল পড়ল। ছিট্‌কে উঠলেন সফদর 
জল । তশুক্ষণাত্ড আদেশ দিলেন, যাও নিয়ে এস।' বান্দা চলে গেল। 
সফদর জঙ্গ প্রশ্নের ইসারা নিয়ে সলাবগ এর দিকে তাকালেন । কিছু 
আন্দাজ করতে ন! পেরে সালাবগু বলল, বুঝতে পারলুম নাঁ। তার 
কথা শেষ হতে ন' হতে দরবারের দূত এসে সালাম জানিয়ে দীড়াল। 

সফদর জঙ্গ জিজ্তেস করলেন, কি খবর ? 

পত্র বাড়িয়ে ধরল দুত। 

পত্র খান! নিয়ে কম্পিত হস্তে খুলতে লাগলেন সফদর জঙ্গ। তার 
পর দ্রুত পড়তে লাগলেন । বাদশার নিজের ফরমান । 

বাদশ! লিখেছেন । 

জনাব সফদর জঙ্গ, (উজির সাহেব বলে উল্লেখ করেননি | পড়তেই 
অমঙ্গল আশঙ্কায় সফদর জঙ্গের বুকটা কেঁপে উঠল। তিনি পড়তে 
লাগলেন । ) এতদ্বারা! আপনাকে জানান যাইতেছে যে, আপনি দিল্লী 
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রবারে প্রবেশ করিবেন না। দরবারের নিয়ম অন্ভুধায়ী পরাজিত 
উজির কখনো বাদশার দরবারে শ্থান পান না| স্ুতরং নিয়ম অনুযায়ী 
আপনাকে নির্দেশ দেওয়! যাইতেছে যে, আপনি অবিলম্বে আপনার 
পরিবার ও সঙ্গীগণ সহ দিল্লী ত্যাগ করিয়া অযোধ্যা! যাইবেন বাদশাহী 
ফরমানের অন্যথ। হইবে না আশাকরি । 
মহামান্য বাদশ।,_ 
আহমদ শাহু। 

পত্র পড়ে ক্রোধে, ছুঃখে, ঘ্বণায়, লজ্জায় কাপতে লাগলেন সফদর 
জঙগ। অবন্থা দেখে সলাবশ ইংগিতে দৃতকে একটু বাইরে যেতে 
বললেন । তার পর নিজে পত্র খাঁনা নিয়ে পড়তে লাগলেন । ইতি 
মধ্যে কিছুটা শ্বাভাবিক অবস্থা ফিরে পেলেন সফদর জঙ্গ। বললেন 
কি মনে হয় ? ' 

সলাবণ উত্তর দিলেন, সব ইন্‌তিজামের কারসাজি । 

--"আমি কি করব? 

--এ আদেশ মানবেন না। 

স্তার পর ? 

--বাদশ! কিছু বললে যুদ্ধের হুমকি দেবেন। 

সফদর জঙ্গ বললেন, তাতো বুঝলুম । আর? 

-_ বলুন । 

--এখন কি ভাবে অগ্রসর হওয়া যাবে ? 

সলাব চট করে আর উত্তর দিতে পারলেন ন1। সফদর জন 
নিজেই বললেন, জাবিদ খাকে লিখতে হবে। 

কি লিখবেন ? 

সফদর জঙ্গ বললেন, দেখি কি লেখা যায়। 

তিনি তত্ক্ষণাণ্ড কলম আর কাগজ চেয়ে নিয়ে লিখতে বসলেন। 
এবং ছোট্ট একটু কথা লিখলেন মাত্র। ভার পর বান্দাকে বললেন, 
1 ওকে ভেকে নিয়ে আয়। 
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_ বান্দা ছুটে গেল দুতকে ডাকতে । সলাবৎ প্রশ্থ করলেন,কি 
লিখলেন ? | 

সফদর জঙ্গ পড়ে শোনালেন । “খান সাহেব জাবিদ খ। দরবারে 
আমার বিরুদ্ধে চত্রণন্ত চলেছে জানতে পারলুম । আপনারা আমাকে মৃত 
বলে ভেবেছেন । তবে মনে রাখবেন যদিও আমি মৃত, তথাপি দরবারের" 
সকল লোক অপেক্ষা শক্তিশালী । সেই অনুযায়ী কাজ করবেন । 
অবশ্য ঘি বিন! রক্তপাতে আপনি এর মিমাংস। করতে পারেন তবে 
আপনার অধিক লাভালাভের কথা আমি বিবেচনা করব। সত্তর লক্ষ 
টাকার যে দাবীটা আপনি তুলেছিলেন আমি বিচার করে দেখবার চেষ্ট! 
করব । 

ইতি 
উজির সফদর জঙ্গ | 

সলাবশ্ শুনলেন। সফদর জর্গ জিজ্ঞেস করলেন, কেমন মনে 
হয়? সলাবত বললেন, কাজ হবে। এ পথই শ্রেষ্ঠ পথ। যদি নু] 
হয় তবে তরবারি খোল! যাবে । 

কথা বলতে বলতে পত্র বাহক এসে উপস্থিত হল। জফদর জঙ্গ- 
তার হাতে পত্রথান। দিলেন । বললেন, পত্রখান! জনাব জ্ঞাবিদ খাকে 
দেবে | এবং তিনি যে পত্র দেবেন তা দরবারে পৌছে দেবে। 

সালাম জানিয়ে পত্র বাহক চলে গেল। 

সফদর জঙ্গ সলাবতের মুখের দিকে তাকালেন । 

আরে। ছু'দিন উজির সাহেবকে দিল্লীর প্রান্তে শিবিরে কাটাতে হুল। 
অবশেষে দরবার থেকে বাদশার অনুমোদন পত্র এল । বাদশ! জনালেন 
যে, বিশেষ ক্ষমতা বলে তিনি সফদর জজকে দরবারে প্রবেশ করতে 
দেবেন। জফদর জঙ্গ মনে মনে হাসলেন, বিশেষ ক্ষমতা যে কি 
তা তিনি *বিলক্ষণ জানেন। তিনি শিবির উঠালেন। তবে 
তত্ক্ষণা, দরবারে গেলেন না, কারণ হারেমের জন্য তিনি ব্যক্ত 
হয়ে উঠেছেন। বিশেষ করে সেখানে গামা রয়েছে গুনে তিনি আরো 
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"আগ্রহী হয়েছেন। স্থৃতরাং প্রথম তিনি দারা হ্থকোহর প্রাসাদের 
দিকেই চললেন । দিলীর পথে আবার সেন! বাহিনী দেখা গেল, তবে 
তুরাণীদের উন্মত্ত কোলাহলের মধ্যে নয়। পথে পথে সবাই অগ্রহ নিয়ে 
বসে ছিলেন। ইরাণীর! ভাবছিলেন সফদর জঙ্গ আসবেন। তুরাণীরা 
'ভাবছিলেন দাক্ষিণাত্য থেকে নিজাম আসবেন । 

তুরণী-ইরাণী সকল দিল্লীবাসী তাই একটা! তীব্র কৌতুহল নিয়ে 
তাকাল আগত বাহিনীর দিকে । কিন্তু তুরাণীদের হতাশ করে দিয়ে সফদর 
জঙগের জয়ধবনী দিয়ে, রাজপথ দিয়ে বাহিনী দারাম্থকোহর প্রাসাদের 
দিকে এগিয়ে চলল । অনেক দিন পর রাহু মুক্ত চন্দ্রের মত ইরাণীদের 
মুখে হাসি ফুটল। দীর্ঘ দিন পর দার! স্থুকোহর প্রাসাদের দরওয়াজ। 
খুলল | দীর্ঘদিন পর আনন্দ ধ্বনি উঠল সফদর জঙ্গের হারেমে। 
আলিকুলির পরিবার সে আনন্দে যোগ দিল । বহু দিন পরে আজ 
হাল্কা মনে গান্নার মুখে হাসি ফুটল। বেগম সাহেবার কোল ঘে'ষে সে 
ধাড়াল প্রত্যাগত উজির সাহেবকে সংবধনার জন্য | 

সফদর জঙ্গ হারেমে এলেন | মনে মনে পবিত্র যে স্থন্দর মুখখান। 
তিনি কল্পনা করে আসছিলেন দেখতে পেলেন তার বেগমের 
কোল ধেঁষে একটা পুর্ণ চন্দ্রের মত সে মুখ হ্বর্গীয় দীপ্তিতে উত্তাসিত 
হয়ে রয়েছে । বেগম সাহেবা সালাম জানালেন । নত হয়ে সেলাম 
জানাল গামন্নাও। সন্সেহে হাতখান! বাড়িয়ে দিয়ে গান্নার চিবুকখানি 
স্পর্শ করলেন সফদর জঙ্গ, গান্ন৷ পিতৃপ্রাতিম এই উজিরের মুখের দিকে 
তাকাল। ছুটো বৃহ, উদ্বল চোখের দৃষ্টিতে তার দৃষ্টি বেঁধে গেল। 
সফদর জঙ্গ ডাকলেন, আম্মা 

কোন কথা যেন আর বলবার থাকলন৷ সফদর জঙ্গের | তিনি 
বাক্য হারিয়ে ফেললেন । শুধু তাকিয়ে থাকলেন গান্নার মুখের দিকে । 

সে দৃশ্য দেখলেন বেগম সাহেবা। উপভন্ডোগ করলেন তিনি । 
“তারপর নীরবত। ভঙ্গ করে তিনিই বললেন, ভোমাঁর আচ্ছ! মেয়ে-__ 

এবার হেসে বেগম সাহেবার দিকে ফিরে তাকালেন সফদর জঙগ | 
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কেম? কিহল। 

একট! কৃত্রিম তিরম্কারের ভঙ্গীতে বেগম সাহেব বললেন» 
মুসলমানের মেয়ে এমন হয় শুনিনিতো| বাপু। বিশেষ করে ইরাণী মেয়ে! 

-"কেন ? 

বেগম সাহেব! বললেন, ওহ, কি ভয়টাই না পাইয়ে দিয়েছিল ! 
কৌতুক ভর! মুখে গান্নার মুখের দিকে তাকিয়ে বললেন, সামান্য হল্লাতেই 
যে তোমার আম্মা! মুগ্ছ। যান | 

-হ--সফদর জঙ্গ গান্নার মুখের দিকে তাকালেন। 

গান্নার সমস্ত মুখখানা আরক্তিম হয়ে উঠল । 

বেগম সাহেবা বললেন, দিল্লীর মেয়েছেলে এত ভীতু হয় তা জানতুম 
না। এই দিল্লীতে রাজিয়া স্থলতান! হয়েছেন। নুরজাহান রাজ্য 
চালিয়েছেন । ভয়ের কাছে দিল্লীর মেয়েরা নতি স্বীকার করেনা । বেগম 
সাহেব। গান্নার যুখের দিকে তাকালেন । গান্ন আরে লজ্জা পেল । কিন্তু 
গান্নার জমর্থনে এগিয়ে এলেন সফদর জঙ্গ নিজে! বললেন, -_তাতে 
লজ্জার কি আম্মা? সে তোমার গৌরব । সমস্ত দিল্লীতে মেয়ে 
বলতে ধদি কেউ থেকে থাকে, সে তুমি । তরবারি ধরবার জন্য আল্লা 
সৈনিক স্থষ্টি করেছেন, নিভিক থাকবার জন্য পুরুষ তৈরী করেছেন । 
ভয় পাবার জন্য, আর আশ্রয় পাবার জন্যইতো নারী । নারী হবে 
পেলব, নারী হবে কোমল, নারী হবে সুন্ররী**-*-****** 

সফদর জঙ্গ তাকালেন বেগম সাহেবার দিকে--বলতো। সে রকম 
মেয়ে গান্ন' ছাড়া আর এই তামাম হিন্দুস্থানে কে আছে? বেগম 
সাহেবা এবার হাসলেন । গান্নার চিবুকে হাত রেখে বললেন, 
তামাম দুনিয়ায় কে আছে? তিনি গান্নাকে তার বুকের কাছে টেনে 
ধরলেন । 

সফদর জঙ্গ বললেন, সেকি? তুমিও ধরা পড়েছ? 

বেগম সাহেব বললেন, কি করি বল? ওষেটাদ। আমিসমুদ্র। 
টানলে কি আর থাকতে পারি ? 
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সফদর জঙ্গ এবার বিশেষ জোর দিয়ে কথা বললেন, বেশ বলেছ. 
ঠিক ধরেছ। মা না হলে মায়ের কথা কেউ বলতে পারে ? আমার 
হৃদয় অধৈর্য হলেও তে! এমন উপমা দিয়ে মনের কথা বলতে 
পারবন।। 

বেগম সাহেব বললেন, যাক হয়েছে। কাব্য রাখ। গান্না 
বেগমের বুকের উতন্তাপে নিজেকে উপভোগ করতে লাগল | সফদর 
জজ তবু চুপ করে থাকলেন, তারপর বললেন, কিন্তু ভাবছি--সত্যি- 
কারের যে মেয়ে, তার সত্যিকারের ছেলে পাওয়া! বায় কোথায় ? গান্না 
এবার ছুটে পা্সাতে চাইল । কিন্তু বেগম সাহেব! ধরে রাখলেন তাকে । 
গান্নার মুখের দিকে তাকিয়ে সফদর জজকে লক্ষ্য করে বললেন, কেন 
ছেলে খুজতে হবে নাকি ? 

_ না হলে ?-_ 

-_ ফুলের যদি গন্ধ থাকে মৌমাছি এমনি জুটে 

--কিন্ত্র অনেক ভীমরুলও তো! এসে ভূল করে বসতে পারে ? 

বেগম সাহেবা বললেন, আল্লা করুন, তেমন মসিব যদি হয়, 
তখন তার দাওয়াই আছে । 

সফদর জঙ্গ সকৌতুকে জিজ্ঞেস করলেন, কি দাওয়াই ? 

_দীওয়াই তুমি! তুমি বসে পাহারা দেবে। দেখবে যেন 
ভীমরুল কাছে আসতে না পারে । 

-_ও বাবা, তাহলে যে এফুল মাথায় নিয়ে ঘুরতে হবে। 

-_নিশ্চয়ই ? ভুমি কি ভেবেছ, ফেলে দেবে নাকি £ 

সোহাগ করে বেগম সাহেবা বললেন, এ ফুল আমাদেরই | 

দীর্ঘ দিন পরে সফদর জঙ্গের হৃদয় যেন তৃপ্ত হল আজ । এমন 
এক ন্মেহের পুতুলকে কেন্দ্র করে অনেক আশ! ছিল তার। আল্লা 
গান্নাকে তার পুত্র বধু করেননি, কিন্তু কন্যার অধিক করে পাঠিয়েছেন। 
সেই মুহুর্তে তুরাণীদেরও যেন আশীর্বাদ করতে ইচ্ছে হোল। 
যদি তারা লুখন না করত, তবে কি গান্ন তার হারেমে আসত ?£ 
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'আধলে& কি থাকত সে! এ তীর আশির্বাদ | গাল্নাকে ঘিরে তাঁর 
যনে সেই সময় যে ন্সেহের রস সঞ্চারিত হচ্ছিল, তা যেন মুহুর্তে পরা 
জয়ের গ্লানী, অপমানের লাঞ্ছনা! দূর করে দিল তার। বাবর পানিপথ জয় 
করে ঘা পাননি, কার্নালে জয়ী হয়ে নাঁদির যা পাননি, তাই পেলেন 
সফদর জল । পেলেন এক প্রাশাস্ত তৃপ্ডি। | 

হারেমে আসা তার সার্থক হুল। সেইশসিগ্ধ তৃপ্তি পেয়ে তিনি 
হারেম থেকে নতুন বল নিয়ে ফিরলেন। নতুন উত্সাহ নিয়ে তিমি 
খাইরে ইরাণীদের সঙ্গে মিলিত হুবার জন্য চললেন । 


৪ন্যেভি। 

দিল্লীর অবস্থা শান্ত হলেও আলিকুলিদের আজে! ফিরে যেতে 
দেননি সফদর জঙ্গ |. কেন তা তিনিই জানেন। আলিকুলি অবশ্য 
ফেরবার জন্য অনেক চেষ্টা করেছেন, কিন্তু সফদর জঙ্গ সে কথ কানে 
তোলেন নি। সফদর জঙ্গের স্নেহের দাবা এত প্রবল যে আলিকুলি 
তাকে অন্বীকার করতে পারেন নি। কিন্তু বুলবুলের মোটেই ইচ্ছা 
ছিল ন! দারা সৃকোহর প্রাসাদে সে থাকে । এর কারণ এই নয় যে, 
সফদর জঙ্গের নেহকে সে উপেক্ষা করতে চায়। অথবা তার স্রেহের 
মূল্য দিতে সে নারাজ । কতগুলো! বিশেষ কারণে তার ঠিক সেখানে 
ভাল লাগছিল ন1। প্রথম কারণ স্বাধীনতার অভাব। স্বাধীনতার 
অভাব এই কারণে নয় যে, সফদর জঙ্গ তাদের উপর কোন বিধি নিষেধ 
আরোপ করেছেন। বরং তিনি তাদের স্বাধীনতার সব ব্যবস্থা একটু 
বেশী করেই করে দিয়েছেন। কিন্তু পরিচিত পরিবেশ না হলে, 
শুধু তাদের নিজেদের একটি নিভৃত পরিবেশ না| হলে, যেন স্বাধান 
ভাবট| অনুভব করা যায় না। বুলবুলের সেতারের তারে তাই ধুলে! 
জমেছে । নুপুর যেন মৌন জন্্যাসী। জীবনের উত্তাপ যেন শীতল । 
বেগম সাহেবার এমন বাক্তিত্ব যে, তার আওতায় থেকে তাকে ম1 বলে 
ভাবতে ইচ্ছে করে, গৃহিণীর কর্তৃত্ব নিয়ে ইচ্ছেমত ঘুরে বেড়ান চলে ন|। 

এসবের উপরেও একট দুর্বল সন্দেহ আর ঈর্ষা বুলবুল পোষণ 
করছিল বুলবুল সফদর জঙ্গ আর বেগম সাহেবার প্রতি | তারা যেন 
বুলবুলের চেয়েও গান্নার বেশী আপন। কেন? তার মাতৃহৃদয় 
তাই ইর্া বোধ করে। তা ছাড়া গান্নাও যেন ওদের হাতের মুঠোয় 
গিয়ে পড়ছে! এক মুহূর্ত ওদের ছেড়ে থাকতে পারে না। কি করবেন 
উজির সাহেব গান্নাকে নিয়ে ? তার মনে কি কোন***'””*। আজ্োকি 


১৩৭ 
একটি যেগমের অশ্র--৯ 


যাই হোক, বহু পত্রীর ঘর গাল্নাকে তিনি করতে' দেবেন না। তিনি 
যেমন আলিকুলির মাত্র এক এবং একক, তেমনি গান্নাও হবে কোন 
পুরুষের একমাত্র আশ্রয় আর আকর্ষণ। তাই উজির সাহেবকে তার 
সন্দেহ। তাই ভয়। তাই ঠিক আর থাকতে ইচ্ছে নেই বুলবুলের | 
একদিন তাই নিভৃতে আলিকুলিকে মে বলল, শুনছ? 

--বল। 

--আর কত দিন এখানে থাকবে ? 

_-যতদিন ওর! যেতে না দেন। 

--আমার কিন্তু ভাল মনে হচ্ছে না। 

কেন? 

-্গুদের মতলব আছে। 

--সেকি ! 

_হ্্যা। ওরা আমার গাম্নাকে চায়। 

--সেত চায়ই। 

- কিন্তু কি ভাবে চায় জান ? 

_বল। 

ওর] চায় ওকে পুত্র বধু রূপে? 

ভালই তো৷। 

_বিস্ফৌরিত দুটো চোখে বুলবুল তাকায় স্বামীর দিকে । 

-_-একি বলছ তুমি। 

_ কেন ? 

-_-বছু বেগমের হারেমে বাবে গাল ! 

--কেন তাতে ক্ষতি কি ? 

-না, না, না, না, চিশুকার করে উঠে বুলবুল । 

আলিকুলি বুলবুলের মুখে হাত দিয়ে থামান। চুপ্‌। তুমি পাগল' 
হয়েছ ? ওর] তেমন নয় | আর ত ছাড়া উজির সাহেব কথা দিয়েছেন। 


% 
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স্পকি কথা দিয়েছেন ? 

--তিনি গান্নার সাদির ব্যবস্থা! করবধেন। 

-_বুলবুল প্রশ্ন করে, কেন-_তিনি কেন ? তুমি নেই ? 

-আমি শাহজাদা পাব কোথায় ? 

- বুলবুল জানায়, না, আমার ভাল লাগছে না। বদি ওরা-”””* 

_ তা হলেও উ্ভির সাহেবের কথা ঠেলে আমি যেতে পারব না। 
তা ছাড়া, আমাদের পুরানো বাস তো৷ আর মেই। লুঠেরারা মাটির 
সঙ্গে মিশিয়ে দিয়ে গেছে। 

একটা! বেদনাহত দৃষ্টিতে বুলবুল স্বামীর দিকে তাকিয়ে থাকে । 


1৩নতেন্ল ॥ 

ভাগা মানুষের সঙ্গে নানা ভাবে শত্রুতা করে | কখন শক্রকে 
মিত্র করে, আবার মিত্রকে শক্রুতে পরিণত করে | যে মানুষের হৃদয়ে 
স্েহ প্রবন, প্রতারিত হন তীরাই বেশী। ভাগ্য পফদর জঙ্গকে 
প্রতারিত করল ২৯শে অক্টোবর ১৭৫২ খুষ্টা্ব। দিল্লাতে খবর 
আস্ল নিজাম গাজিউদ্দিন আহমদ খাঁর মৃত্যু হয়েছে। ইরাণীদলের 
অতবড় শত্রু আর নেই! দিল্লীর তুরাণী দল এবার অসহায় হলেন। 
ইরাণীদের সৌভাগ্য । সংবাদ শুনে সফদর জঙ্গও একটু উৎফুল্ল হয়ে 
ছিলেন বৈকি, কিন্তু- আল্লা অন্যরূপ ভেবেছিলেন । 

বেশ একটা স্ত্রস্থ মন নিয়ে হারেমে ছিলেন সফদর জঙ্গ । 

আলোচন1 করছিলেন বেগম সাহেবার সঙ্গে । 

হঠা বাঁদী এসে জংবাদ জানাল, জনাবকে বাইরে একবার 
প্রয়োজন । তখন কেবল সকাল হয়েছে। এত প্রাতঃকালে তার 
কাছে কে এল! ভেবে সফদর জঙ্গ একটু আশ্চর্ধ হলেন। বললেন, 
প্রাতঃকালে আবার কে এলরে ? জানিনা জনাব। সলাবৎ খা 
বললেন, কে একটি ছেলে আপনার জন্য বসে আছে। 

সফদর জঙ্গ বললেন; যা, ওকে পানি দিতে বল। বিশ্রীম করুক 
আমি যাচ্ছি। ও 

বাদী সালাম জানিয়ে বাইরে এল। 

বাইরে দারা স্থুকোহর প্রাসাদের দরওয়াজার সামনে তখন সত্যি 
এক ঘটনার অবতারনা হয়েছিল। দরওয়াজার সি'ড়িতে বসে আছে 
এক অপূর্ব সুন্দর যুবক | বয়েস পনের কি ষোল হবে। দেখলে 
কোন শাহজাদা বলেই বোধ হয়। হ্যা, শাহজাদা গোত্রীয়ই। 
শিহাবুউদ্দিন। মৃত নিজাম গাঁজিউদ্দিনের পুত্র। 


১৯৪০ 


আশ্চর্য ব্যাপার ! সে এখানে কেন ? তুরাণী নেতার পুত্র কেন 
ইরাণী শত্রুর সঙ্গে: সলাবত খ! বললেন, তুমি এসে ঘরে বোস। 
শিহাবুউদ্দিন বলল, না। 


- কেন ? 

--যতক্ষণ পর্যস্ত খঁ। সাহেবের সঙ্গে দেখ না হবে, ততক্ষণ পর্্যস্ত 
বাইরেই থাকব। 

সলাবশ্ বললেন, খা সাহেবকে খবর পাঠিয়েছি। তিনি আসবেন। 
তুমি ভেতরে এস। 


শিহাবুউদ্দিনের সেই একই উত্তর, না । 

এমন সময় বাদী এল সেখানে । জনাব, উজির সাছেব ওকে 
বসতে বলেছেন আর পানি দিতে বলেছেন। 

সলাব বললেন, শুনলেতো ? এস। 

শিহাবুদ্দিনের সেই এক উত্তর, না। 

সলাবশ বললেন, সেকি ! এতবড় একজন লোকের পুত্র হয়ে 
তুমি সিঁড়িতে বসে থাকবে, সেটা কি শোভন ? 

শিহাবুদ্দিন বলল, শোভন কি অশোভন জানি না। খা সাহেবকে 
না দেখে আমি উঠব ন]। 

অগত্যা” হাল ছাড়তে হল সলাবৎ খাকে। তিনি আবার বাঁদীকে 
পাঠালেন জেনানা মহলে । বলে দিলেন, বলবে, নিজাম গাজিউদ্দিনের 
ছেলে শিহাবুদ্দিন এসেছে দেখা করতে ।* বাঁদীকে দেখেই বলে উঠলেন 
সফদর' জঙগ, কিরে পানি দিয়েছিস ? বাদী বলল, কোন কিছুই 
গ্রহণ করছেন না তিনি। সেই সিঁড়িতে বসে রয়েছেন। বলছেন 
আপনাকে না দেখে উঠবেন না| 

ব্যাপারটা যেন একটু রহস্যময় ঠেকল। সফদর জঙ্গ প্রশ্ন করলেন, 
ছেলেটা কে? 

-_-নিজাম গাজিউদ্দিনের পুত্র শিহাবুদ্দিন । 

নিজের কানকে যেন বিশ্বাস করতে পারলেন না সফদর জঙ্গ | 


১৯৪১ 


সেকি! তার প্রবলতম শক্রর পুত্র তার প্রাসাদের দর ওয়াজাতে বসে 
থাকবে, সেকি ! তহ্ক্ষণাণ্ তিনি উঠে পড়লেন। বাঁদীকে বললেন, 
চল। বাদীর সঙ্গে তিনি প্রাসাদের দরওয়াজাতে এলেন । 

তাঁকে দেখেই শিহাবুদ্দিন হাউ হাউ করে কেঁদে উঠল। আর 
ছুটে এসে দুহাতে উজির সাহেবের পা দুটি জড়িয়ে ধরল | ব্যাপারটা 
বুঝতে না পেরে হতভম্ব উজির জিজ্ঞেস করলেন, কি, কি হয়েছে ? 
শিহাবের দুচোখে জল পড়ল। সেই অশ্রু আধ্ুত চোখে সফদর 
জঙ্গের মুখের দিকে তাকিয়ে কাদন্ছে কাদতে বলল সে, আপনি আমার 
আববাজান। নিজাম গাজিউদ্দিন আপনার ভাই। সুতরাং তার 
মৃত্যুতে আমি প্রকৃত পক্ষে আমার চাঁচাকে হারিয়েছি । আপনিই 
এখন আমার রক্ষা কতা । 

সফদর জঙ্গ হাত ধরে শিহাবকে উঠাতে চাইলেন । শিহাব উঠবাঁর 
চেষ্টা দেখাল না। 

উজির সাহেব বললেন, ওঠ । 

শিহাব বললেন, আপনি আগে কথা দিন ষে, আপনি আমার 
আববাজান। আপনি আমাকে রক্ষ! করবেন ! 

সফদর জন্গের হৃদয় বড় দুর্বল । ন্নেহরস একটু বেশী। তিনি 
আর থাকতে পারলেন না। কোন সন্দেহ নিয়ে প্রশ্নটাকে বিচার 
করলেন না । বললেন, বেশ, আল্লার নামে আমি তোমাকে কথ! দিচ্ছি 
যে, তোমাকে আমি পুত্র বলে গ্রহণ করলাম । কথা দিচ্ছি, তোমাকে 
রক্ষা করব। 

এবার শিহাবুদ্দিন উঠে ঠাড়াল। 

সফদর জঙ্গ বললেন, চল ভেতরে চল । 

বৈঠক খানায় এসে বসলেন ওরা সব। 

সলাবশু খা বললেন, এবার তোমার কথা বল। 

বাধা দিলেন উজির সাহেব । অনেকটা বেলা হয়েছে তখন । 


১৪২ 


সকাল নগ্লটা। বললেন তিনি, আগে নাস্তাপানি দাও, দেখছনা 
মুখখানা শুকিয়ে গেহে। 

ততুক্ষণা খাবার আন হোল। ক্লান্ত শিহাব পানি গ্রহণ করল । 
সে একটু সুস্থ হলে সফদর জঙ্গ জিজ্ঞেস করলেন £ 

--কখন এসেছ ? 

-_খুব কজিরে। 

-_এবার ব্যাপার কি বল। 

শিহাব বলল- -আববাজানের মৃত্যুর সংবাদ পাবা মান্ই চাচাজান 
ইন্তিজাম দিল্লীতে আমাদের প্রাসাদ লুঠ করবার বন্দোবস্ত করছেন। 
তিনি আমাকেও হত্যা করতে চান। আমাদের সমস্ত এ্বর্ধ্য আর 
নিজামের পদপ্রার্থী তিনি। বলতে বলতে শিহাবের চোখ ছুটি অশ্রতে 
পূর্ণ হয়ে এল। সে কেঁদে বলল, আপনি আমার আব্বাজান। আপনি 
আমাকে বাঁচান । 

সফদর জঙ্গ সাম্বনার ভঙ্গীতে শিহাবের মাথায় হাত বুলিয়ে 
বললেন, ভয় নেই। আমি তোমাকে কথা দিচ্ছি। তুমি আমার 
পুত্র। তোমার জীবন, তোমার সম্পত্তি, সব আমি রক্ষা করব। এমন 
কি বাদশাকে বলে দাক্ষিণাত্যে তোমাকে নিজামও নিযুক্ত করব। 

কৃতজ্ভতায় শিহাব সফদর জঙ্গের পাছুটি জড়িয়ে ধরল । 

সফদর ক্রঙ্গ তুলে ধরলেন তাকে | চিবুক ধরে মুখখান| তুললেন । 
ঘোড়শ বর্ধীয় বালকের কোমল আর স্বন্দর মুখখানি । দেখলে ন্েহ 
হয়, মমতা! হয়। উজির সাহেব বললেন, চল । 

--কোথায় ? 

হাসলেন একটু সফদর জঙ্গ, কেন, তোমার আম্মাজানের কাছে! 
একটু লজ্জ। পেল শিহাব, বলল, চলুন। 

শিহাবুদ্দিনকে নিয়ে জেনানা মহলের দিকে চললেন সফদর জঙ্গ । 
সে দিকে তাকিয়ে একটু ভ্রুকুটি করলেন সলাবশু খা । এতট! তার 
কাছে ভাল মনে হচ্ছে বা। শক্রকে আবার স্নেহ কিসের ! 


১৪৩ 


কিন্তু সে প্রশ্ন সফদর জঙ্গের নেই । পরকে আপন করে নেওয়াই 
ভার ম্বভাব। তিনি সৈনিক, আশ্রয় দানে আর আশ্রিতকে রক্ষাতেই 
ভার আনন্দ । 

শিহাবকে নিয়ে বরাবর তিনি বেগম সাহেবার কক্ষে চলে এলেন । 
বেগম সাহেবা তখন গান্নার সঙ্গে গল্প করছিলেন । সফদর জঙ্গ হ্ঠাশ 
একজন অপরিচিত ছেলেকে সঙ্গে নিয়ে প্রবেশ করাতে তিনি চমকে 
উঠলেন। আরো বেশী চমকে উঠল গান্না । পর্দানসীন মহিলার 
ক্বভাব অনুযায়ী মুহূর্তে সে অদৃশ্য হয়ে গেল। শিহাবের চোখের উপর 
দিয়ে ষেন একটা বিদ্যুৎ-_ সক্ষম রেখায়, চকিতে ঝিলিক দিয়ে মিলিয়ে 
গেল । 

এক মুহুর্তে সেই অপস্যয়মান রহুম্তের দিকে তাকিয়ে থাকলে সে। 

বেগম সাহেব! ওড়নার আড়াল টেনে নিজেকে ঢাকবার চেষ্কা 
করছিলেন। সফদর জঙ্গ বললেন, আরে ওকে দেখে লজ্জা কিসের । 
ওতো ছেলে মানুষ । 

ওড়নার আড়ালে মুখখান1 রেখেই বেগম সাহেব! ফিস্‌ ফিস্‌ করে 
জিজ্ঞেস করলেন, ও কে ? 

সফদর জঙ্গ বললেন, ও নিজাম গাজিউদ্দিনের ছেলে । বতমানে 
তোমার । আমি ওকে ধর্মপুত্র বলে গ্রহণ করেছি। বেগম সাহেবা 
এবার ওড়নার আড়াল থেকে মুখ বের করলেন। সন্তানকে আর 
লভ্ভা কিসের। তিনি এগিয়ে এসে সন্সেহহাত খানি রাখলেন 
শিহাবের পিঠে। 

শিহাব কিন্তু তখন অন্যচিন্তীয় মগ্ন। সেই পলায়মান আলোর 
শিখা তাকে অভিভূত করে গেছে। তার ইচ্ছে হল, স্থান কাল 
ভূলে সেই মুহুর্তে জিজ্ঞেস করে বসে, আম্মা, এ মেয়েটি কে? 

কিন্ত তার তুরাণী রক্তের স্বাভাবিক বুদ্ধি তাকে সে হঠকারিতা। 
থেকে রক্ষা করল। প্রশ্নটা! সে করল না। 

বেগম সাছেবা বললেন, তুমি এখানেই থাকবে তে? 
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শিহাব বলল, হ্যা আম্মা, আমি এখানেই থাকব । 

সফদর জঙ্গও বললেন, হ্যা ও এখানেই থাকবে। যতদিন মা 
ওকে নিজাম করে দাক্ষিণাত্যে পাঠাতে পাচ্ছি ততদিন ও আমার 
কাছেই থাকবে। বাগিচার পাশের ঘরটাতে ওকে থাকতে দেব। 

' বেগম সাহেবা হাসলেন, বললেন, তাই বলে বাগিচাতেই ভোমাকে 
থাকতে হবে না। জেনানা মহলে তোমার আম্মার ঘর তোমার জন্য 
উন্মুক্ত থাকল, তুমি ইচ্ছে মত এস। 

এই জেনানা মহল যে মুহূর্তেই শিহাবের মনকে বাঁদী করে ফেলেছে। 
এখানে যে, সে তার জীবনের বৃহত্তম প্রশ্নকে রেখে যাচ্ছে । এর উত্তর 
তাকে পেতেই হবে। সে নিশ্য়ই আসবে । বেগম জাহেবা না 
বললেও ছল করেও তাকে আসতে হতই। না এসে তার থাকবার 
উপায় নেই। শিহাব বলল, নিশ্চয়ই আসব। 

--বেশ এস। জন্সেহে আশীর্বাদ করলেন বেগম সাহেব! । 

সফদর জজের সঙ্গে শিহাব বাইরে চলে এল ' 


১৪৫ 


ৃ ॥ আলাল ॥ 

সফদর জজের স্নেহ, বেগম সাহেবার ভালবাসা অল্প দিনের মধ্যেই 
গাল্নাকে স্বচ্ছন্দ বিহারিণী করে তুলেছিল। দারা স্থুকোহুর প্রাসাদের 
সর্বত্র অবাধ গতি ছিল তার। একটা বন্ত পাখীর মত গান্ন। সেই 
প্রাসাদের সর্বত্র ঘুরে বেড়াত। সব চেয়ে তাকে আকর্ষণ করত 
বাগিচা। সবুজ ঘাসের আস্তরণ, পুষ্পবৃক্ষের পেলব শাখা, বহু বর্ণের 
পুষ্প স্তবক, এবং সর্বোপরি বুলবুল মিথুন আর মযুর যুগলের প্রাণ- 
চঞ্চল খেলা তাকে মুগ্ধ করত। তাই দিনের কিছুক্ষণ সে এই বাগিচার। 
নিভৃত পরিবেশে একা কাটাত। কখনে৷ নিস্পন্দ নেত্রে তাকিয়ে 
দেখত প্রকৃতির দৃশ্য । কখনো! বা নীরবে বসে সে কবিতা লিখত 
এখানে । এক অপূর্ব পুলক তার চেতনাকে স্পর্শ করত এই বাগিচায়। 
এখানে না| এসে সে থাকতে পারত না। তাই আজে! এসেছিল। 
সবুজ কুঞ্জের একটা ঝুলন্ত লতার উপর বসে ছিল দুটো বুলবুল । 
হয়তো যুগল প্রেমিক | একে অপরকে সোহাগ করছিল। সেই 
দিকে এক দৃষ্টিতে তাকিয়ে দেখছিল গান্না। কি এক চিন্তায় বিভোর 
হয়ে ছিল সে। 

গান্না যেমন অভিভূত হয়ে দেখছিল এক জোড়! বুলবুলের মিথুনকে 
ঠিক তেমনি ভাবে মুগ্ধ দৃষ্টিতে গান্নাকেও একজন তাকিয়ে দেখছিল 
পেছন থেকে। সে এই বাগিচার নূতন আগন্তক, শিহাবুদ্দিন। 
সে দেখছিল খু ভঙ্গীতে দাড়িয়ে এক কন্যা । তার কচি কলাপাতার 
রঙের ওড়নায় জড়িয়ে খোলসে আবদ্ধ সাপের মত দীর্ঘ বেণীটি পিঠ 
জুড়ে বিল্িত হয়েছিল ওড়নার ফাঁকে তার দেহের চম্পকবর্ণ 
অগ্নির মত ছ্যুতি বিকিরণ করছিল যেন। দেখেই বুঝতে পেরেছিল 
শিহাব, এ সেই বেগম সাহ্বোর ঘরে চকিতে দেখা বিদ্যুৎ্-কন্যা|। 
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'মিঃশব্দে সে এই পটে জীাক1 ছবির মত এক বেহেস্ত কল্যাকে প্রাণভরে 
দেখছিল। আর তার স্পন্দিত বুকে আল্লার কাছে সে প্রার্থনা 
জানাচ্ছিল, থাক, থাক, শুধু ও দাড়িয়ে থাক। একটু হাওয়ার দোলন, 
বৃক্ষ শাখার একটু স্পন্দন, তাকে চমকিত করে তুলেছিল, এই বুঝি ঘুম 
ভাঙিয়ে দেবে সেই নিস্পন্দ দণ্ডায়মান স্বপ্ন কম্তার। তাঁর তরুণ মনের 
সমস্ত হ্বপ্ দিয়ে সে শুধু তাকেই তাকিয়ে দেখছিল। আর তার তরুণ 
দেহ থেকে কি এক রস নিস্ত হয়ে অভ্ভতপুর আম্বাদে শিছাবকে 
পাগল করে তুলছিল। কন্তুরী মগের মত নিজেরই দেহের মধ্যে 
কিসের এক গন্ধ পাচ্ছিল যেন সে। কিন্তু সেই নিস্তব্ধকন্যা আর 
স্থির থাকল না। বাঁদ সাধল বুলবুল মিথুন । এই বাগিচায় ওর' 
গান্নাকে দেখে অভ্যস্ত । গান্না তার্দের পরিচিত । তাকে দেখে ভয় 
পায় না ওরা । গান্নার মুগ্ধ চোঁখে হ্বপ্ন ছড়িয়ে দিয়ে ওরা প্রায়ই 
অমন করে বসে থাকে । একে অপরের পালক খু'টে দেয় কিম্বা একে 
অপরের চঞ্চুতে চঞ্চু সংযোগ করে চুম্বনের ভঙ্গীতে সোহাগ করে। 
হঠাৎ গান্নার পেছনে নতুন আগন্তককে দেখে চমকে উঠল ওর]। 
তারপর একটা ভয় চকিত ভডিতে উড়ে পালিয়ে গেল। বিস্ময় লাগল 
গান্নার মনে। কিহল? ওর। উড়ে গেল কেন আজ? পিছন ফিরে 
উডিডয়মান বিহঙ্গযুগলের দিকে তাকাতে গিয়েই তার চোখ দুটি বেধে 
গেল শিহাবের উপর । গান্ন দেখল তারই সমান বয়সি । তখনো কৈশোর 
শেষ হয়নি। সৌনার বর্ণ। উজ্জ্বল চোখ । লাবণ্য ভর] অবয়ব। 
হঠাত সে অপ্রস্তুত হয়ে গেল । সেই তরুণ এগিয়ে এল গান্নার কাছে। 
দোষম্থালনের একট ভঙি করে বলল, আমারই দোষ । 

গান্না এক মুহূর্ত উত্তর দিতে পারল না1। কথা বল! উচিৎ হবে 
কিনা ভাবতে লাগল। কিন্তু ভাববার অবসরে তার অজ্ঞাতমন 
তাকে দিয়ে কথ! বলিয়ে ফেলল, না, আপনার কি দোষ ? 

--আমিই বুলবুল ছুটোকে ভয় পাইয়ে দিলাম । 

হাসল একটু গান্না। বলল, আপনি কেন, ওটা পাখীর স্বভাব । 
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শিহাব বলল, কিন্তু আমাকে না দেখলে নিশ্চয়ই ওরা উড়ে 
যেত না? 

---কি করে জানলেন সে কথা ? 

হাসল একটু শিহাব। বলল, ওদের ভি দেখে বুঝলাম ওরা 
এই বাঁগিচার দেবীর সঙ্গে পরিচিত | 

“দেবী” কথাটা হৃদয়ে গিয়ে ঘা দিল যেন। বুকটা নড়ে উঠল 
গান্নার। এই প্রথম সে অপরিচিত অথচ স্থন্দর তরুণের সঙ্গে দাড়িয়ে 
কথা বলছে। কিন্তু তবু সে প্রতিবাদ করল। বলল, আমি দেবী 
নই। 

শিহাব বলল, ন1 হলেও, মর্তে আপনি বেহেস্তের কন্যা । 

গাল্না একবার কটাক্ষপাঁতে শিহাবের মুখখানা! দেখে নিয়ে বলল, 
বেহেস্তের কন্যা হবার ইচ্ছে আমার নেই । সে অলিক । আমি বাস্তব, 
এবং নিতান্তই আদমের বংশধর । 

একটু রছন্য করল শ্িহাব। আকিব রহম কাশ্মিরীর কাছে 
সে বিষ্যার্জন করেছে। কৌতুক বোধ তার ও আছে। সে বলল, আদম 
নয়, আপনি হবার বংশধর । আদমের বংশধর আমরা । 

ছেলেটি বড় সপ্রতিভ, বড় বুদ্ধিমান। কথাটার ইঙ্গিত বুদ্ধিমতি 
গান্লা সহজেই আচ করে নিতে পারল । আর একবার কটাক্ষপাত 
করে সে শিহাবকে তাকিয়ে দেখল। তারপর আর কোন কথা ন! 
বলে বরাবর প্রাসাদের জেনানা মহলের দিকে চলল । 

শিহাবের ইচ্ছে হুল চেঁচিয়ে বলে উঠে, যেও না । থাম। একটু 
খানি দাড়াও । আমি তোমাকে প্রাণ ভরে দেখি । কিন্তু কে যেন তার 
ক রোধ করে দিল। কোন কথ! বলতে পারল ন। সে। স্থির হয়ে সেই 
রহুন্ময়ী কন্যার দিকে তাকিয়ে থাকল। শুধু দেখতে লাগল। 
নিম্পন্দ জাথিতে তাকিয়ে দেখতে লাগল সে। আর সমস্ত মনপ্রাণ 
দিয়ে আকাংখা করতে লাগল একবারও শেষ প্রান্তে গিয়ে সে ফিরে 
তাকাবে তার দিকে । মনেমনে বলল, আল্লা ওর মনে কৌতূহল দাও । 
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কিন্ত না; তার হৃদয়কে ভেঙ্গে দিয়ে ফিরে তাকাল না মেয়েটি। 
বরাবর সে চলে গেল। আর একবার ভার চোখের সঙ্গে দৃহ্টি বিনিময় 
করবার কি ব্যাকুল ইচ্ছাই ন1 হয়েছিল তার। 

কিন্তু গান্না তাকাল না। হৃদয়ে একটা বৃশ্চিক দংশন অনুভব 
করল শিহাব। নিজেকে যেন অপমানিত বোধ হল। সেই ক্ছুর্ে 
আক্রোশ হল তার । আর মনে হুল মেয়েটি বড় অহঙ্কারিণী। কিন্তু 
€এ অহঙ্কার তাকে জয় করতেই হুবে। 

সফদর জঙ্গের এক বাদী সেই মুহুর্তে বাগিচাতে ছিল। গান্না 
আর শিহাবুদ্দিনকে লক্ষ্য করছিল সে। গান অদৃশ্য হলে তার দিকে 
চোখ পড়ল শিহাবের । সে হাতছানি দিয়ে কাছে ডাকল বাদীকে । 
বাদী কাছে এলে বলল, একটি প্রশ্নের উত্তর দিতে পার ? 

বলুন ? 

_ এই মেয়েটি কে? 

নিজের মনের মধ্যে একটা দুষ্ট হাসি লুকিয়ে রেখে বাদী কটাক্ষ 
পাতে শিহাবকে একবার দেখে নিল। তার পর বলল, কেন জনাব, 
ওকে চেনেন না ? 

_না। ওকে! 

বাঁদী বলল, ও কবি আলিকুলির কন্যা গান্ন। বানু । 

দীর্ঘ নিঃশ্বাস ফেলে শিহাব বলল, । একটু খানি মাথা 
নাড়ল সে। তার হৃদয়ের অবস্থাটা ততক্ষণ স্পষ্ট বুঝতে পেরেছে 
বাঁদী। তাঁই নারীর ত্বাভাবিক ঈর্ষধার বশবর্তী হয়ে সে শিহাবের 
বুকের যন্ত্রণাকে আর একটু বাড়িয়ে দেবার জন্য বলল, অপু মেয়ে 
জনাব। 

আত্মমগ্ন শিহাব শুধু ছোট্ট করে উত্তর দিল, ভা" | 

বাদী বলল, ওর অনেক গুণ। গাইতে জানে । কণ্টের স্থুরে 
কোকিলও হার মানে । 

শিহাব প্রেম পীড়িত চোখে বাদীর দিকে তাকাল। 
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বীদী বলর্শ, নৃত্যে ওর তুলনা মেই। হরিণ শিশুকেও ম্লান মনে 

হয্স়। 

শিহাঁব শুধু তাকিয়ে থাকল । 

বাদী বলল, গজল রচনা করতে পারে গান্ন। 

-জত্যি! শ্রদ্ধার ভাব ফুটে উঠল শিহাবের চোথে। 

--কেন আপনি শোনেন নি ? “হুনিয়ার দিগন্তে নত নীল আসমান” 
এত গান! বান্ুর গান । 
-গান্নার! চিতকার করে উঠলো যেন শিহাব । 
স্্যা গান্ন। বানুর | কিন্তু 55855 
হঠাত মুখখান! গন্তীর করে ফেলল বাঁদী । 
উৎসুক শিহাব প্রশ্ন করল, কিন্তু কি? 
- কিন্তু গান্নার নসিব বড় দুঃখের | 
-কেন? 
বাদী একটু বিজ্রপের ভঙ্গীতে বলল, আপনি দেখছি কিছু জানে না । 
গান্নার যে সাদি হবে । 

হৃদয়ের মধ্যে কে যেন মুগুরের ঘ! দিল শিহাবের । মুখখানি 
কৃষ্ণ বর্ণ হয়ে গেল। জিজ্ছেস করল £ 

কার সঙ্গে সাদি ? 

_স্থৃজাউদোৌলার সঙ্গে । 

»-সেকি, স্থজাউদ্দৌলাতো৷ বাহু বেগমকে সাদি করেছেন। 

বাদী বলল, সেইতে! দুঃখের । মেয়েটাকে সতীন বেগমের ঘর 
করতে হবে। 

সেই মুহূর্তে সফদর জঙ্গের বিরুদ্ধে শিহাব যেন একটা ঈর্ষা বোধ 
করল । মনে মনে যেন প্রতিজ্ঞা করতে চাইল, না, এ, হতে দেবেনা 
সে। বার্দীকে বলল, আচ্ছা, আলিকুলি এতে মত দিলেন ? 

ঠোট উলটিয়ে বাঁদী বলল, কি যে বলেন! আলিকুলির আর মত 
অমত কি। কার ঘাড়ে দশট৷ মাথা! সফদর জঙ্গকে অন্বাকার করবে। 
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শিহাবের তথ্ক্ষণাৎ মনে হুল সেই সম্পন্ধ আহ্বান গ্রহ্থণ করে" 
বলে, আমি করব। কিন্তু বল! হল না, মনের কথা৷ মনে চেপে ত্বলতে' 
লাগল । 

একটা পুরুষ হৃদয়ে যন্ত্রণার আগুন ধরিয়ে দিতে পেরেছে ভেবে, 
অপুৰ আত্মপ্রসাদে বাঁদী হেলেছুলে জেনান। মহলের দিকে চলল । 

একট! অসীম অবসাদে আচ্ছন্ন হয়ে ভাবতে বসল শিহাবুদ্দিন। 
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॥ উন্নিস্প ॥ 


বাগিচ। থেকে ফিরে এসে জেনানা মহলের এক নিভৃত কক্ষে ভাবতে 
বসল গারা। এই প্রথম সে ভাবতে বসল! ভাতে বসল একটি মন। 
সেই মনের কাতর ভাব। তার চোখের মধ্যে নিতান্ত আকুতি ভর! 
. একটি দৃষ্টি। কেন কি জানি, সে ছুটো চোখের কথা৷ ভাবতে ভাল 
লাগে। অবজ্ঞা করে চলে আসলেও অবজ্ঞেয় বলে তাকে মনে হয় 
না। নিজের কি একটা অহঙ্কারে, কথা না বললেও, মনের মধ্যে 
অনেক কথ! হয়ে গেছে তার । নিজেই জানে না, অথচ এখন মনে হয় 
অনেক কিছুই যেন কল্পন1 করে বসেছে সে। 

ছেলেটির দেহে লাবণ্য । মুখ বুদ্ধিদীপ্ত । কথায় শিক্ষার আভাষ | 
অভিজাত ঘরের সে নিশ্চয়ই । কে সে? উজির সাহেবেরই কোন পুর 
কি? কিন্তু কৈ, স্জাউন্দৌলার ছোট বেল! দেখা মুখের সঙ্গে তো 
এর মিল নেই! 

বেগম সাহেবার ঘরে স্ুজার তসবিরের যে নূতন অঙ্কিত মুখখানা, 
তার সঙ্গেও মিল নেই। স্তুজার মুখখানা উগ্র সৌন্দধ্যের আধার । 
তীব্র সৌন্দর্য্য আছে, কিন্তু লাবণ্য কম। নুতন দেখা তরুণটির 
সৌন্দর্য, স্বজার তুলনায় কম, কিন্তু কমনীয়তা! সত্যি বড় কোমল। 
কচি, কৃষ্ণ গোৌঁপের রেখা দেখা দিয়েছে কেবল। এখনও পৌরুষের 
ভাব ফুটে উঠেনি। অথচ সমস্ত দেহ জুড়ে বলিষ্ট পুরুষের ভাব | 
মনে পড়ছে, কথা বলবার সময় থর থর করে সেই বলিষ্ঠ তনুখানি 
কাপছিল তার। কেন? কথা বলবার সময় ক তার কি কেঁপে 
যায়নি? হ্যা, কেঁপে কেঁপে উঠছিল বার বার। গান্নার নিজেরও কি 
দেহের মধ্যে কম্পন ছিল না কোন? ছিল। কেন? কেন সেজটিল 
প্রশ্নের উত্তর কে দেবে । নিজের মনকে কি নিজেই চেনা যায় ? যায়ন!। 
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শুধু বোঝ যায় এক দুর্বোধ্য চাতুর্য। কেন জানি না। কিন্তু ভাল 
লাগে। ভাবতে বেশ ভাল লাগে। একেই কি বলে প্রেম। কি 
জানি? হ্যা, তবে এমনি ভাবে চলে আসা ঠিক হয় নি। 
একটু ওদ্ধত্য দেখান হয় নি কি? ছেলেটাকে তো অহঙ্কারী মনে 
হল না। তবেগান্না তাকে অপমান করতে গেল কেন? একবার 
পেছন ফিরে তাকালেই পারত । কিন্তু সেটাকি নিতাস্ত অসভ্যতা 
হত না। আচ্ছ! ছেলেটা কি ভাবল ? গান্নাকে অহঙ্কারী ভাবল কি ? 
আচ্ছা ওকি সেই মুহুর্তে গান্নার মনের অবস্থাটা বুঝতে পারে নি? 
ওষে ষেচে এসে কথা! বলল, সেকি কোন উদ্দেশ্য নিয়ে? একটু ভাব 
করবার জন্যে কি? কিম্বা শুধু সৌজন্য মূলক । সত্যি কি যে হল, 
কিছুই যেন বুঝতে পারল না গান্নী। কেমন যেন কৌতুহল ধেয়ে চলেছে 
সেই দিকে । আরো জানতে ইচ্ছে হলো। কি করে জানাযায় 
বলতে ? হ্যা, একটা কথ! মনে পড়ছে । সেই সময় বাঁগিচায় মেহের 
বাদীকেও যেন সে দেখতে পেয়েছিল। হ্যা, ঠিক ছিল, মেহের কি 
ওকে চেনে? আচ্ছা মেহেরকে একবার জিজ্ঞেস করতে হবে । না, না, 
'ভারি লজ্জা, যেচে জিজ্ভাসা করতে গেলে কি ভাববে মেহের! না, 
তার চেয়ে জিন্ঞাসাই করবে না সে, অথচ-**-***" | কত সাতপাচ কথা 
জড়িয়ে জড়িয়ে মনের উর্ধে ভীড় করে আসবার চেষ্টা করছিল, কেমন 
বিব্রত বোধ করছিল গান্না অথচ কেমন ভালও লাগছিল । 

ঠিক সেই মুহূর্তে বেগম সাহেবা এসেছিলেন বাগিচায়। গান্নাকে 
এসময় জেনান। মহলে একলাটি চুপ চাপ বসে থাকতে দেখে উঠে 
এলেন তিনি । সাধারণতঃ গান্না এসময়ে মহলে থাকে না। বাঁগিচায় 
বেড়াতে ভালবাসে, তাই তিনি গান্নার কাছে এসে জিজ্ঞেস করলেন,-_ 

একি, আম্মা, তুমি এখানে ? 

লজ্জিত মুখে গান বেগম সাহেবার দিকে তাকাল, যেন তাঁর মনের 
কথ। বেগম জাহেবা জানতে পেরেছেন । বলল, কেন, এখানে থাকব 
ন1 তে] কোথায় থাকব ? 
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মাথা, নাড়লেন বেগম সাহেবা, উহু, এসময় তো তুমি এখানে 
থাক না। 

--তবে কোথায় থাকি ? 

-বাগিচায় 

গাল্সা নীরব থাকল । 

বেগম সাহেব প্রশ্ন করলেন, কি ব্যাপার কি ? 

একি; বেগম সাহেবা সব জেনেছেন নাকি! গান্নার বুকটা 
একটু কেঁপে উঠল, বলল, কিছু না। 

-_নাঃ_কিছু একটা হয়েছে, বেগম সাহেবা ভাববার চেষ্টা 
করলেও, তারপর কি মনে পড়াতে সশব্দে একটু হেসে উঠলেন, 
ওহো, বুঝেছি। 

গান্নার মুখ লড্জায় লাল হুল, সে প্রশ্নের ভঙিতে বেগম সাহেবার 
দিকে তাকাল। 

বেগম সাহেব! বললেন, বুঝেছি, তোমার বাগিচা বেদখল হয়েছে । 
সত্যি খা সাহেব (সফদর জঙ্গ ) বড় অগন্ঠায় করেছেন । 

তাইতো। বলি, মেয়ে আমার এক! এখনে কেন ? 

গান্ন! প্রতিবাদ করল-না', না, আমার কিছু হয়নি । 

এই প্রতিবাদ কৃত্রিম নয়। এর মধ্যে একটু সত্য মেশান ছিল। 
সেটা হুল এই যে বেগম সাহেব! গান্নার স্থবিধার জন্য আবার সেই তরুণ 
কে বাগিচা চ্যত না করে বসেন। কি যেন কি একটা "***** | 

বেগম সাহেব! বললেন, ঠিক আছে কোন ভাবন1 নেই। প্রাসাদের 
ছাদ্রে তোমার জন্য একট! নতুন বাগিচা তৈরী করে দেব আমি। আজই 
ব্যবস্থা করছি দাড়াও | বেগম সাহেবা ভ্রুত চলে গেলেন। যেন 
হাফ ছেড়ে বাঁচল গান্না আজ তার বড় লজ্জা আবার সে তন্ময় 
হয়ে ভাববার চেষ্টা করল | কিন্তু মনোনিবেশ করতে গিয়েও 
পারল না| কার পায়ের শব্ধ হল। ফিরে তাকাল গান্ন দেখল 
মেহের দাড়িয়ে রয়েছে। মেহেরকে দেখে বুকের রক্ত যেন তার ছলাৎ 
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করে উঠল। কি একটা প্রশ্ন, তক্ষুণি যেন বুক ঠেলে আদতে চাইল । 
কিন্ত্ব নাঃ--॥ মেহেরকে যেচে কোন প্রশ্ন কর! বাবে না। 

কিন্তু প্রশ্ন শুধু গান্নার নয়। মঞ্জার কথ! বলবার জন্য মেহেরেরও, 
মম অস্থির হচ্ছিল । স্থতরাং সেই আরম্ভ করল। বলল, জান? 

গান্না মুখ তুলে তাকাল; কি? 

-বড় মজ| হল বাগিচায়। 

বুকটা কেঁপে উঠল গান্নার। বলল, কি? 

- সেই যে ছেলেটা | 

-কোন্‌ ছেলেটা? 

বুকটা টিপ টিপ. করতে লাগল গান্নার | 

যে ছেলেটা যেচে এসে আপনার সঙ্গে আলাপ করল । 

গান্না কোন কথ! বলতে পারল না। 

মেহের বলল, বেচারা জলে ডুবেছে। 

--মানে ? 

--তোমার প্রেমে পড়েছে। 

হৃদরপিগুট। লাফিয়ে উঠল গান্নার। কিন্তু নিজের দুর্বলতা দেখান 
উচিত নয়। জিজ্ঞেস করল, 

কি করে বুঝলি ? 

মেহের বলল, আমার কাছে এসে তোমার খে জ খবর নিচ্ছিল। 

- তুই কি বললি? 

-কি আর বলব, আরে বুকে আগুন ধরিয়ে দিয়ে এলাম 
বাছাধন ভ্বলতে থাক । 

একটু হাঁসবার চেষ্টা করল গান্না । বলল, কি বললি। 

মেহের বলল, বলে দিলাম, এদিকে হাত বাড়িয়ে স্থবিধে হবে না। 
গান্না বানুর সাদি ঠিক। 

চমকে উঠল গান্না, সাদি ঠিক, কি বলছিস ? 

--মিছে বানিয়ে বলে এলাম । 
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শওহ্‌-_তাই বল্‌। তাকি বললি? 
-_বললাম, উজির সাহেবের ছেলে স্জাউন্দৌলার সঙ্গে গান্প! বানুর 
সাদি ঠিক--্ুতরাং-******* 
ধমকে উঠল গান্ন|,২--যাঃ, মিথ্যে বলতে গেলি কেন ? 
মেহের বলল, বললুম। প্রতিযোগী না হলে খেল! জমে না, 
জানতো ? 
হাসতে হাসতে সে চলে গেল । গান্না আবার ভাবতে বসল । 
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॥ বুড়ি ॥ 

মদনের চেয়ে বড় শান্তি আর নেই। তার ভীরের ফলায় বিরহ 
যন্ত্রণার যে ব্ষি তা অসহা। সেই তীর শিহাবুদ্দিনের হৃদয় ভেদ করেছে। 
যন্ত্রণায় সে পাগল। যেন সমস্ত দেহে তার আগুন ধরেছে। গান্নার 
দরিয়ায় ঝাঁপিয়ে পড়তে না পারলে শাস্তি নেই। কিন্তু পথ কোথায় ? 
পথ যে নেই। না থাকলেও পথ কেটে যেতে হবে বৈকি। শিহাবুদ্দিম 
মনে করল, অলিকুলির সঙ্গে ভাব জমাতে হবে । তার মনে রেখাঁপাত 
করতে হবে। তারপর বক্তব্য পেশ করতে হবে । ন্ুুজাউদৌলার চেয়ে 
পাত্র হিসেবে সে কম কিসে? সে দাক্ষিণাত্যের নিজামের পুত্র, তারপর 
অবিবাহিত। অকৃতদার বর নিশ্চয়ই কৃতদারের চেয়ে মূল্যবান স্থৃতরাং 
আলিকুলির সঙ্গে দেখা করবার চেষ্টা করল সে। আলিকুলি কবি 
সে জানে। কবিদের দুর্বলতার কথাও শিহাবুদ্দিনের অজান! নেই। 
প্রশংসার কাছে কবিরা অসহায়, ধরা দ্েবেই। স্থৃতরাং আলিকুলির 
গজল গুলে! ভাল করে পড়ে নিল শিহাব। তারপর আলগিকুলির দৃষ্টি 
ভঙির উপর একটি প্রশান্তি মূলক বক্তৃতা কল্পনা করে নিয়ে একদিন 
সত্যি সত্যি সে দার! স্থকোহর প্রাসাদের অপর প্রান্তে আলিকুলির 
কক্ষের দিকে চলল। আলিকুলি তখন কাব্য চর্চায়ই বোধ 
হয় করছিলেন, হঠাৎ তার কক্ষে শিহাবুদ্দিনকে দেখে তিনি একটু চমকে 
উঠলেন। মর্ধ্যাদায় শিহাবুদ্দিন উজিরের পরেই। বয়স অল্প হলে 
কি হবে পদমর্য্যাদায় আলিকুলির অনেক উপর। তাই আলিকুলি 
তাকে দেখে উঠে দাড়ালেন, কি বলে সম্বোধন করবেন ঠিক ভেবে 
পেলেন না। তাকে সে অবস্থা থেকে শিহাবুদ্দিমই রক্ষা! করল। 
বিশেষ একটা শ্রদ্ধার ভঙি দেখিয়ে সে বলল; আপনি বসুন | 

আলিকুলি বসলেন, কিন্তু নিজের তরফ থেকে কোন প্রশ্নই করতে 
পারলেন না। 
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শিহাবুদ্দিন . এগিয়ে "এল । বলল, শুনলাম আপনি এখানেই 

আছেন ভাই আপনার সঙ্গে দেখ! করতে এলাম । 

এত বড় একজন আমিরের পুত্রের কাছে আলিকুলির কোন মর্য্যাদ! 
আছে বলে তিনি জানেন না! তাই চুপ করে থাকলেন। 

শিহাবুদ্দিন বলল, আপনার গজলের আমি একজন ভক্ত। 
অনেক দিনই দেখ। করবার ইচ্ছ৷ ছিল। কিন্তু সৌভাগ্য হয়ে উঠে নি। 
সত্যি আঙ্জ বড় আনন্দ হল। 

আলিকুলি শুধু আনন্দময় অনুমোদনের ভঙি করলেন । 

শিহাব বলল, আপনাকে একটা প্রশ্ন করব ? 

- নী, না, বলুন নয়। আপনি আমাকে “তুমি বলবেন। কারণ 
বয়স এবং যোগ্যতায় আপনি আমার অনেক উপরে । শুধু আমি নই 
দিল্লীর আমির ওমরাহর! পর্যন্ত আপনাকে যথেষ্ট সম্মান করে। 

বিনয়ে যেন গদ গদ হুণ্দেন আলিকুলি। বললেন, আচ্ছ৷ তাই 
হবে। বল তোমার কি প্রশ্ন? 

--আপনার কবিতায় এত বিষাদের সর কেন? 

হয়তো! আমার জীবনের কোন অধ্যায়ের ছায়। পড়েছে। 

কোন্‌ কথা বলতে চান আলিকুলি, বুদ্ধিমান শিহাবুদ্দিন তা 
তৎুক্ষণা্ড বুঝে নিল। বলল, হ্যা সে কাহিনী আমাদের পরিচিত । 
তবে তা আপনার জীবনে আশীর্বাদই বলতে হবে । কারণ এ বিষাদের 
হুর ফার্সি সাহিত্যে অমর হয়ে থাকবে । 

আলিকুলি বিনয়ের ভঙিতে বললেন, আল্লা জানেন । 

শিহাবুদ্দিন কথার ফাঁকে ফাকে এদিক ওদিক তাকাচ্ছিল 
বারবার । তার ম্োখ দুটো কাকে খুঁজে বেড়াচ্ছিল । তার কান ছুটি 
কার পদধবমীর জন্ট। উত্কর্ধ হয়ে ছিল যেন। পাছে তার এই গোপন 
আকাংখ! ধর] পড়ে ধায়, তাই কথা দিয়ে দিয়ে তা? ঢেকে দিচ্ছিল 
শিহাবুদ্দিন। সে বলল, আচ্ছা শুনেছি বেগম সাহেবাও বিছুষী। 
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একটু হাসলেন আঙ্গিকুলি | বললেন, লোকে তাই বলে। তবে 
জানতো! তিনি এ হিন্দৃস্থানেরই মেয়ে । 

হেসে বলল শিহাবুদ্দিন, ত| জানি । 

কোন একটা বিশেষ প্রসঙ্গ যাতে উত্থাপিত হয় সেই জন্য এই সব 
কৌশল শিহাবুদ্দিনের । কিন্তু তার সে চেষ্টা! ব্যর্থ হলনা । ধরা 
দিলেন আলিকুলি। যে কথা শুনতে চায় শিহাবুদ্দিন, সে প্রাসজই 
তুললেন তিনি। বললেন, জানতে ৷ আমার মেয়েও গজল রচমা করতে 
পারে ? 

না জানার ভান করল শিহাবুদ্দিন। 

আলিকুলি বললেন, কেন গান্৷! বানুর গজল শোনোনি ? হ্যা, হ্যা, 
শুনেছি । তা, গান্না আপনার মেয়ে ? 

একটু হাসলেন আলিকুলি, বললেন, হ্যা । 

শিহাব বলল, শুনে বড় সন্তুষ্ট হলাম | তা**..***, 

শিহাব ভাবল বুঝি আলিকুলি কন্যাকে ডেকেই আনবেন। কিন্তু 
সে রকম কোন লক্ষণ দেখা গেলনা! আলিকুলির মধ্যে । অগত্যা 
তাকেই সে দায়িত্ব গ্রহণ করতে হল। 

--আচ্ছ৷ আপনার মেয়ের কোন কবিত! শুনতে পারি ? 

__নিশ্চয়ই, নিশ্চয়ই, আচ্ছা তুমি বোস। 

আলিকুলি তত্ক্ষণাণ্ড ভিতরে চলে গেলেন। 

শিহাবের বুকটা টিপ্‌ টিপ্‌ করতে লাগল । আলিকুলি কি সত্যি 
গান্নাকে ডাকতে গেলেন ৷ সেই বিছ্যতের মত চমক দেওয়1 কন্যা কি 
তবে সত্যি আবার তার চোখের সামনে এসে উপস্থিত হবে ! 

কিন্তু শিহাবকে সম্পূর্ণ অপ্রস্তত করে দিয়ে আলিকুলি এক গাদ] 
কাগজ নিয়ে প্রবেশ করলেন। কাগজ গুলে! নিষ্কে যথাস্থানে বসলেন 
তিনি। বললেন, এই হুল গান্নার গজল। সত্যি বড় মিষ্টি হাত 
মেয়েটার । 

শিহাব মনে মনে বলল, অমন মিষ্টি রূপ যার, মিষ্টি হাত তার 
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হবেই। বে এই অবাস্তব হাত থেকে বাস্তব হাতের দিকে তার 
লোভ বেশী । সে ধ! প্রার্থনা করে ত1 পানি, পানীয় নয়। কিন্তু কিছু 
বলবার উপায় নেই। স্থতরাং নিতান্ত ধৈর্য্য ধরে শুনতে হল তাকে । 

আলিকুলি বললেন, শোন গান্নার গজল শোন । গান বলছে £ 
ও হবা তুমি আদমকে ভাল বেসেছিলে ? 

কিম্বা, আদমই ভাঁল বেসেছিল ? 

শিছাব তারিফ করে উঠল বাঃ চমণ্কার | 

আলিকুলি বললেন, আমার কিন্তু মনে হয় ওর সবচেয়ে ভাল হল 
আসমানি গজলটা। 

গান্ীর স্যপ্টিকে সম্মান জানাতে শিহাবুদ্দিদও আজ গৌরব বোধ 
করে। কিন্তু ঠিক এই মুহুর্তের । এই মুহূর্তে সবচেয়ে যে জিনিসটি 
তার কাম্য তা হল জীবন্ত গান্না। তার সান্ধ্য । কিন্তু সেকথা 
মুখফুটে বলবার উপায় নেই। ন্বৃতরাং শোনবার জন্তাই প্রস্তুত হল 
শিহাব । আলিকুলি বললেন “আসমান নীল হল আমারি বেদন। পেয়ে 
বুঝিরে |” প্রচুর প্রশংসা করল শিহাবুদ্দিন। কন্যার স্ততিতে 
অভিভূত হয়ে আলিকুলি বললেন, গান্না এখানে নেই। তাহলে 
তোমার সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দিতুম । গান্ন' এখানে নেই! নিজের 
কপাল চাপড়াতে ইচ্ছেহল শিহাবুদ্দিনের | হায় সোনার মুহূর্ত তার 
মিছেই নষ্ট হল। কিন্তু সে বাই হোক সে কোথায় আছে এটা জানা 
প্রয়োজন । বলল, কেন আপনার কন্যা আপনার কাছে থাকেন না? 

হাসলেন আলিকুলি । বললেন, নিশ্চয়ই আমার কাছে আছে তবে 
উজির সাহেব আসা অবধি এখানে নেই। উজির সাহেব 
ওকে মেয়ের মত ভালবাসেন | তা ছাড়া বেগম সাহেবা ওকে চোখের 
আড়াল করতে পারেন না। উজির সাহেবের হৃদয়টা কি রকম স্নেহ 
প্রবণ সে'ত তুমি জানই | 

সে কথা বলার অপেক্ষা রাখে না। কারণ শিহাব যে উজিরের 
কাছে আশ্রয় পেয়েছে সেটাই তার প্রমান। কিন্তু সেই মুহূর্তে উজির 
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সাহেবের ন্নেহ প্রবণতা শ্বীকার করতে ইচ্ছে হলনা তার। বরং এ 
ন্মেহকে সন্দেহ আর হীর্ধা করল সে। তবে মুখ ফুটে বলবার নেই 
কিছু। তাই স্বীকার করতে হুল হ্যা, সেত ঠিকই। ওরকম মানুষ 
কমই দেখেছি । 

কিন্তু সেই মুহুর্তে গান্নার জন্বন্ধে আর কথা বাড়াতে ইচ্ছা হলনা 
তার। কিম্বা নতুন কোন গজলও শোনবার ইচ্ছে হলনা দ্রুত বাগিচায় 
ফিরে যেতে ইচ্ছে হল। গান্না যদি সত্যি উজির সাহেবের জেনানা! 
মহলে থেকে থাকে, তবে সেই বাগিচায়ই তার সাক্ষাৎ পাওয়। সম্ভব | 
মনটা চঞ্চল হয়ে উঠল শিহাবের । সে উসখুস করতে লাগল । কিন্তু 
কবির চোখ সে অন্বস্তি লক্ষ্য করতে পারলনা । তাই নতুন গজলের 
সন্ধান করতে লাগলেন আলিকুলি গান্নার কাগজ গুলোতে ৷ কিন্ত 
ভাগ্য স্থপ্রসন্ন ছিল শিহাবের । হুঠাৎ সেই মুহুর্তে উজির সাহেবের 
ডাক এল তার। বান্দা এসে জানাল উজির সাহেব তাকে খোঁজ 
করছেন । বাগিচা তন্ন তন্ন করে খুঁজে সে এখানে এসেছে । 

ক্ষুপ্ন চিত্তে আলিকুলি বললেন যাও, তবে । 

ইীফ ছেড়ে শিহাবুদ্দিন উঠে দাড়াল । বলল, আদাব। আমি 
আবার আসব | 

- নিশ্চয়ই | আলিকুলি দ্বার পধ্যন্ত তাকে এগিয়ে দিয়ে 
এলেন। শিহাব চলে গেলে আবার তিনি সম্থানে ফিরে এলেন । 
তঙ্ক্ষণা পর্দার ওপার থেকে বুলবুল বেগম বেরিয়ে এল । 

আলিকুলি বললেন, এই ঘে, এস। দেখ আজ একটা নতুন গজল 
লিখেছি 

কুসানটাতে বসল বুলবুল । আলিকুলি নতুন লেখা! গজলটা বের 
করলেন। কিন্তু বুলবুল তাকে বাধা দিল, থাক । ,গজল পরে হুবে। 
আগে বল ও ছেলেটি কে এসেছিল তোমার কাছে ? 

আলিকুলি বললেন, চেন ন1? নিজাম গাজিউদ্দিনের ছেলে 
শিহাবুদ্দিন। 
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স্পউীও এখানে কেন? 

--ওমা তা'ও জান না বুঝি ৫ ও হঠাণ কাল..." 

বুলবুল বলল, সে আমিও জানি। ও কথা নয়। ও এখানে 
এএরাসেছিল কেন ? 

--এই আমার সঙ একটু দেখা করতে । 

সাম বিশেষ একটি ভলী করল বুলবুল । 

তা লক্ষ্য করে আলিকুলি বললেন, কি হুল তোমার ? 

বুলবুল বলল তুমি সরল মানুষ । কিছু দেখতে পাওন]। 

শোন ওকে প্রশ্রয় দিওনা, ও কিন্ত্রী তেমন স্তবিধের ছেলে নয় | 
অবুঝ একটা দৃষ্টি নিয়ে আলিকুলি তাকালেন বুলবুলের দিকে £ 

- কেন বলতে! ? 

--ও কেন এসেছিল বুঝেছ ? 

, এই আমার, আমার সঙ্গে একটু আলাপ করতে! 

প্রতিবাদ করে উঠল বুলবুল মোটেই নয়। ও এসেছিল অন্য 
উদ্দেশ্য নিয়ে । 

--কি বলত ? 

_-ও, তোমার মেয়ে গান্নার খোজে এসেছিল । 

এবার প্রতিবাদ করে উঠলেন আলিকুলি, না, না, না,। তুমি 
ভূল বুঝছ | 

একট! কর্তৃত্বের সুরে বুলবুল বলল, না, আমি ভুল বুঝিনি | 

ঠিকই বুঝেছি । সাবধান হয়ে চলবে । 

এবার আলিকুলি একটু রহশ্য করবার চেষ্টা করলেন £ কেন, 
তাহলেই পক্ষতি কি? এত বড় একজন আমীরপুত্র । বর্তমানে 
নিজেই আমীর । 

ধমকে উঠল বুলবুল, থাক। আমীর কেন বাদশা হলেও 
য় | তুরাণীদের ঘরে আমার কন্যা যাবেনা । তুমি ওকে আর 
প্রশ্রয় দেবে না বুঝলে ? 
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আর কোন কথা না বলে গম্ভীর ভাবে বুলবুল চলে গেল। 
বআলিকুলি আশ্চর্য্য চোখে তাকিয়ে থাকলেন। 

অপরদিকে সফদর জজের গৃহে তার সঙ্গে দেখা করল শিহাবুদ্দন। 
সফদর জঙ্গকে সালাম জানিয়ে বলল, আমায় তলব করেছেন ? 

উজির সাহেব বললেন; হ্যা, এইযে এস। 

শিহাবুদ্দিন এসে বসল । 

সফদর জঙ্গ বললেন, আজ দরবারে গিয়েছিলাম । তোমার কথ 
বাদশাকে বললাম । 

শিহাবের বুকটা দুর্‌ ছুর্‌ করে কাপতে লাগল । কি হল কে জানে? 

সফদর জঙগ জানালেন, তোমাকে মির বকৃসি পদে নিয়োগ করা 
হয়েছে। দরবারে তোমার পদবী হল গাজি উদ্দিন খান বাহাছুর, 
ফিরোজ জঙ্গ আমির-উল-উমারা-ইমাদউল-মুলক | তোমার আববাজানের 
ক্ষেত্রে দাক্ষিণাত্যে তুমি স্ববাদারও নিযুক্ত হলে! সেখানে তোমার 
পদবী হল, নিজাম-উল্-মুল্ক আসফ খা। 

শিহাবুদ্দিন ভূমি স্পর্শ করে কুর্নীস জানাল উজির জাহেবকে । 

সফদর জঙ্জগ সন্সেহে শিহাবকে আলিঙ্গন করলেন করলেন | 
তারপর বললেন, কাল থেকেই তুমি দরবারে বসবে, আর তোমার নিজের 
প্রাসাদে থাকবে । তোমার আর কোন ভয় নেই। 

শিহাব কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন করল। কিন্তু সেই মুহূর্তে এত বড় 
স্ুখবরও যেন তাকে পুর্ণ তৃপ্তি দিতে পারল না। প্রাপ্তির সঙ্গে এক 
এক বিয়োগ ব্যথাও যেন অনুভব করল সে। দারাস্থকোহর প্রাসাদ 
ত্যাগ করে যেতে হবে গুনে, তার হৃদয়টা হা-হাকার করে উঠল। 

ন্ববাদারী আর মির বক্‌সীর পদের চেয়েও বড় জিনিসের সঙ্ধান 
সে এখানে পেয়েছিল। সেগাম্নার বন্ধু। তার আত্মার তৃপ্তি। সে 
গাক্সাকে আর একবার না দেখে বিদায় নিতে হবে, ভেবে তার হৃদয়টা 
ক্রন্দনাতুর হয়ে উঠল যেন । 

সফদর জঙজকে সকৃতজ্ঞ সালাম জানিয়ে সে তার বগিচার কক্ষে 
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এসে বস্গ। তখন অপরাহ্ন । দিন আর রাতের মধ্যে ব্যবধান অল্প 
হয়ে এসেছে। এই ট্রকু সময়ের মধ্যে সেই অপরূপ রূপময়ীর সন্ধান 
আর একবার মিলবে কি? সমস্ত মনপ্রাণ দিয়ে তারই আগমনের 
প্রীতক্ষা করতে লাগল শিহাবুদ্দিন | 

ধীরে ধীরে দিন চলে যেতে লাগল । আলো ম্লান হয়ে আসতে 
লাগল, কিন্তু গামা এলনা। ভয়ানক অস্থির বোধ করল শিহাব । 
অধৈর্য হয়ে উঠল সে। তাকে যে আর একবার দেখা বিশেষ 
প্রয়োজন । একবার শুধু মুখোমুখি দেখা । জেনানা মহলের দিকে 
তাকাল শিহাব। 

মেহের বাঁদী সেই দিকেই আসছিল | তাকে দেখেই হঠা শিহাবের 
মনে পড়ল এর সাহায্য নিলে হয় না? হ্যা, মেহেরকে কাজে লাগান 
যেতে পারে । সে অপেক্ষা করতে লাগল । মেহের তার ঘরের দিকেই 
আসছিল । কাছে আসতেই ডাকল; শুনছ ? 

মেহের ফিরে তাকাল ; আমায় ডাকছেন জনাব ? 

শিহাব বলল, হ্যা। তোমার নাম কি বলতো ? 

গরজের নমুনা! দেখে মেহের হাওয়া কোন দিকে বইছে আঁচ করে 

নিল। বলল, গামা! বানু আমাকে মেহের বলেন । 

_ হ্যা, মেহের | বেশ নাম। তুমি আমার একটি কাজ করে 
দিতে পারবে । 


_মেছের বললঃ কেন পারব না। আমি বাঁদীমানুষ, কাজের জন্যই 
তো আছি। 

_্যা, সেত নিশ্চয়ই | তবে কিনা এ একুটু বিশেষ কাজ । 

--আদেশ করুন। 


-তোমার গান্না বানুর কাছেই একটু কাজ ছিল। কি পারবে ? 

--বলুন আগে গুনি | 

শিহাব চতুর লোক । কাজের কথা বলবার আগে, কাজ করলে 
কি ফল হতে পারে; তাই মেহের কে বুঝিয়ে দিল। বলল, জানত 
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আমি দরবারে মির বক্সী হয়েছি? আমি আজ প্রধান আমীরদের 
মধ্যে একজন। | 

- শুনে স্ত্রী হলাম। 

-_-শুধু প্রধান আমীর নয়। আমি দাক্ষিণাত্যের নিজাম উল্মুলক্‌ 
আসফ ঝাও হয়েছি । 

আভূমি নত হয়ে কুর্নীস জানাল মেহের । 

শিহাব বুঝল ফল হয়েছে। এই বার কাজের কথা পাড়ল। 
বলল, গান্নাবানুর কাছে একটা পত্র পৌছে দিতে হবে । 

দুহাতের আঙ্গুল দিয়ে কান ঢাকল মেহের, __ইয়া আল্লা । আমি 
তা পারব না। 

_কেন ? 

__নিমক হারামী করতে পারব না। পর পুরুষের চিঠি জেনানা 
মহলে দিতে পারব ন1। কসম খেয়ে কাজ নিয়েছি । 

শিহাব বুঝল, মেহেরের এই সততার অর্থ কি। পকেট থেকে 
কয়টি সোনার আসরফি বের করে সে মেহেরকে দেখাল । যদি কাজ 
করে দিতে পার- আরে! মিলবে । আপসরফির দিকে চেয়ে মেহেরের 
চোঁখ দুটো! চকু চক করে উঠল । সে কোন কথা বলল না। 

শিহাব বলল, তুমি একটু ধ্াড়াও । আমি পত্র লিখে দিচ্ছি। সে 
কক্ষের ভীতরে প্রবেশ করল । মন্ত্র মুদ্ধের মত মেহের বাইরে দীড়িয়ে 
থাকল। অর্থের চেয়ে যাদুকরি শক্তি বুঝি আর কিছুরই নেই। 

ভিতরে শিহাব লিখতে লাঁগল, 

আদাব অস্তে সমাচার-_ 

গান্না বানু আমি মির বকৃসী ইমাদহুউল-মুল্ক দাক্ষিশাত্যের 
হ্ববেদার নিজাম-উল-মুল্ক আসফ খা লিখছি। আমাকেই 
আপনি একদিন আপনার বুলবুল মিথুনকে ভয় পাইয়ে দিতে 
দেখেছিলেন । কিন্তু ত1 বলে সত্যি ভয় পাবার মতন আমি নই। 
সেই প্রথম দিনের চকিত দেখাতেই আপনার তসবীর আমার বুকে 
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অঙ্কিত হয়ে গেছে। সেই অবধি দুচোখ শুধু আপনাকেই খু'জছে 
হয়ত আল্লার হুনিয়ায় অপরাধ করে থাকব, তাই বাঞ্ছিত দর্শনের সৌভাগ্য 
আর হয়নি । অগত্যা মেহের বাঁদীর নিকট আপনার সংবাদ নেবার 
'ওঁন্ধত্য দেখালাম । এ সংবাদ নেবার প্রচেষ্ট! আমার পক্ষে অন্যায় কিনা 
বাদীর মারফৎ জানাবেন । আমি অপেক্ষায় থাকলাম । 
“আমারই চোখের জলে আসমান নীল” 
-_গাম্নাবান্ু-- 
অসংখ্য সালাম অস্তে 
গাজিউদ্দিন থান বাহাদুর ফিরজ জঙ্গ 
আমির-উল্-উমারা ইমাদ-উল্-মুলক 
পত্র লেখ! সমাপ্ত হলে মেহেরের হাতে কাগজ খানি দিল শিহাব। 
সঙ্গে সঙ্গে আসরফি কয়খানিও দিল । বলল, পত্রখানি গোপনে 
গান্লাবানুকে দেবে । আবার তার উত্তর নিয়ে আসবে । আরও বকসীস 
মিলবে । 
_-জনাব মেহের বান। সালাম জানিয়ে জেনানা মহলের দিকে 
চলল মেহের । শঙ্কিত বক্ষে সেই দিকে তাকিয়ে থাকল শিহাব। 
নতুন আগন্তক আসবার পর বাগিচায় আর যায়নি গান্না। বেগম 
সাহেবার নির্দেশে ছাদের উপর কৃত্রিম উদ্ভানে ছিল সে। বেলা শেষে 
সেখানেই বসে ছিল গান্ন!। মেহের গিয়ে উপস্থিত হল সেখানে । 
মেহেরকে দেখে সাম্য মুখে অভিনন্দন জানাল গাম। বানু 
এই যে মেহের কি খবর ? 
খবর না থাকলে বালাই ছিল না। খবর আছে বলেই ভয়। 
মেহের যেন তার সমস্ত দেহে একটা কম্পন অনুভব করল। এদিক 
ওদিক সতর্ক ভাবে দেখে নিয়ে সে গান্নার আরো কাছে এগিয়ে এল ।, 
বলল, খবর আছে। 
আশ্চর্য্য হয়ে গান্না তাকাল মেছেরের দিকে, কি খবর ? 
চিতি। 
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চমকে উঠল গান্না। বুকটা দুর্‌ দুর্‌ করে কেঁপে উঠল। এক 
মুহুর্তে যেন ঘাম ছুটল তার। চিঠিটা মেহের গান্নার হাতে গুজে দিল। 
গান্ন! প্রথমেই পত্রথান! খুলল নাঁ। বলল, কার পত্র ? 

মেহের বলল, সেই যে বাগিচায়-*** 

গান্না বলল, বুঝেছি, আর বলতে হবে না। তুই যা। মেহের 
তবু দাড়িয়ে থাকল । 

--কি আর কিছু বলবি ? 

-কিছু লিখে দিতে বলেছে তোমাকে | 

মেহেরের মুখের দিকে কিছুটা তাকিয়ে থাকল গামা । তারপর 
গম্ভীর ভাবে বলল, তুই যা! আমার মহলের সামনে গিয়ে দাড়া আমি, 
যাচ্ছি। 

মেহের চলে গেল । 

গান্ন! পত্র খুলে পড়তে লাগল । 

প্রতিটি লাইনে তার মুখে ষেন ভাবের পরিবর্তন হতে লাগল ॥ 
পত্রের শেষ দিকে এসে একটু থেমে গেল সে। তারপর কি ভেকে 
হাসল | তারপর পত্রথান। ছিড়ে কুচি কুচি করে ফেলে দিল। ছাদ 
থেকে ত্রত মহলে চলে এল সে। মেহের কথা মত সেখানেই দাড়িয়ে 
ছিল। ভেতরে ঢুকে ত্রুত একটুকরে। কাগজে কি লিখিল গান্না, 
তারপর মেহেরের হাতে দিয়ে বলল, য1। 

দ্রুত ছুটে পালাল মেহের | 

একটা অধীর উত্কণ্ঠায় অপেক্ষা করছিল শিহাব। মেহেরকে 
দেখে তার বুকখান! প্রচণ্ড দোল খেয়ে উঠল। দ্রুত এগিয়ে গেল সে 
মেহের কাছে। ফিস্‌ ফিস্‌ করে বলল, এনেছ ? | 

ঘাড় কাণ্ড করে সম্মতি জানাল মেহের । 

শিহাব বলল, দাও। 

তবু পত্র বের করলন। মেহেরের | 

অধৈর্য হয়ে শিহাব বলল, কৈ দাও? 
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স্আমার বক্শিস ? 

তাড়াতাড়ি একখানা মোহর বের করে দিল শিহাব। একহাতে 
মোহর খানা নিয়ে অপর হাতে পত্র খানা বের করে দিল মেহের। 
'তারপর বলল, আদাব জনাব। প্রয়োজন হলে বাদীকে তলব 
করবেন ।” 

মেহের চলে গেল। 

পত্র খুলল শিহাবুদ্দিন। ছোট্ট একটু খানি উত্তর মাত্র। ছু'লাইনে 
লেখা । কোন সম্বোধন নেই। 

“এ নিছক নিমকহারামি। আসতে হলে দরওয়াজা দিয়ে 
আসবেন ।” | 

গাম! বানু । 

যেন একটা বিরাট থাপ্নড় এসে পড়ল শিহাবুদ্দিনের গালে। 
গান্নাকে সে ভূল বুঝেছিল। কিন্তু পিছিয়ে আসবার পাত্র সে নয়। 
বুলান্দ দরওয়াজ দিয়েই সে যাবে। গান্নার উদ্ধত্যের সমুচিশু জবাব 
দেবেই শিহাবুদ্দিন। সেই মুহুর্তে মনে মনে প্রতিজ্ঞা করে 
বসল সে। 
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॥ এবুসস্ণ ॥ 

মাটি আর নারী চির কাল মানুষের বিষয় হয়ে দড়িয়েছে। 
শিহাবুদ্দিন ইমাদ উল্‌ মুলক হল, কিন্তু সন্তু হল না। সফদর জঙগ 
ভাবলেন অন্ততঃ তুরাঁণীদের সঙ্গে তার বিরোধ এখন একটু কমবে । 
শিহাবুদ্দিন এবার তার জহায়। কিন্তু শিহাব যাবার সময় সফদর 
জজগর বিরুদ্ধে বিরাট এক আক্রোষ নিয়ে গেল। এমন আক্রোষ 
যা তার কৃতজ্ঞতাকে পর্য্যস্ত ভুলিয়ে দিল। কারণ নারী । 

গাম্নাবানুকে দেখে পাগল হয়েছিল শিহাব | তাকে তার প্রয়োজন । 
ধন নয়» এশ্রয্য নয়, শুধু একটি নারী, একটি নারীকে তার আজ বেশী 
প্রয়োজন । তাকে না! পেলে জীবন তার ব্যর্থ। শিহাবের মনে হল। 
সফদর জঙ্গের এখানে না| এলেই বুঝি ভাল হত। যে ক্ষতি পুরণের 
জন্য সে এসেছিল, তার চেয়ে বড় ক্ষতি নিয়ে সে ফিরে গেল। সে 
ক্ষতি হৃদয়ের ক্ষতি । সেক্ষতি না পাওয়ার ক্ষতি । গান্নাকে 
পাবার তার কোন উপায় নেই, যদি ন! সফদর জঙ্গের জেনানা মহল 
লুণ্ঠন করা যায়। 

শিহাব সেই প্রতিজ্ঞাই করল। ভূলে যাবে ষে কৃতজ্ঞতা, প্রয়োজন 
হলে সফদর জঙ্গকে সে হত্যা করবে, তবু গান্নাকে তার চাই। ফিরে 
গিয়েই সে তাই সফদর জঙ্গের সবচেয়ে বড় শক্র হয়ে পড়ল । জ্ঞাতি 
শত্রু ইন্তিজামের শত্রুতার কথা মুহুর্তে ভূলে গিয়ে আবার তার সঙ্গে 
মিলিত হল। একদিন দেখা করল সে ইনুতিজামের সঙ্গে । ইন্তিজাম 
বড় ভাই হলেও সালাম জানাল শিহাবকে । শিহাব এখন মিরবকৃসী, 
প্রধান আমীর । নিজাম উল্মুল্ক। 

প্রশ্ন করল ইন্তিজাম, কি খবর ? 

--চতুর শিহাব বলল, তুরাণীদের কাছে এলাম। 

-মানে £ 
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মানে বুঝতে পারনি ? সফদর জন্জের কাছে গিয়েছিলাম কাজ 
হাসিল করতে । কাজ হয়েছে। এবার সে আমার শত্রু । | 
সন্দিগ্ধ ইন্তিজাম প্রশ্ন করল, তোমার কি উদ্দেশ্য বলতে] ? 
শিহাব স্পট করেই ধলল, সফদর জঙ্গ আমার শত্রু । তুরানীদের 
শক্রে। তার সর্বনাশ চাই। 
এক মুহুর্তে ইন্তিজাম ভ!ইয়ের মুখের দিকে তাকিয়ে থাকল, তার 
পর তাকে আল্িজনে জড়িয়ে ধরল। 
ছু'ভাইয়ের মধ্যে আবার মিল হল। 
ন্নেহ ভাঁজনের মধ্য দিয়ে তুরাণীদের শত্রুতা -সফদর জঙ্গের পক্ষে 
প্রভূত ক্ষতিকারক হয়ে দাড়াল । 
ভাগ্যও হয়তো সফদর জঙ্গের বিরুদ্ধে বিরূপ হয়েছিল । তাই 
তিনি একের পর এক কতকগুলি ভুল করে বসলেন। প্রথম ভূল 
হল বাদশাহী হারেমের পরিদর্শক জাবিদ খানের জঙ্গে বিবাদে । 
জাবিদ খা উজিরের উপর নিজের প্রাধান্য দেখাতে চাইলেন । উজিরের 
চেয়ে বেশী সম্মান করা হোক এ-দাবী করতে লাগলেন । উজিরের 
প্রতি কাজে জাবিদ বিদ্ধ স্থষ্টি করতে জাবিদ খাঁকে হত্য1 করালেন। 
বিরাট ভুল করলেন তিনি। ইরাণী তুরাণীদের মধ্যে মধ্যস্থতার 
ভূমিকা গ্রহণ করবার মত একজন লোককে সরিয়ে দিলেন। এর 
ফলে ছুটি বিবাদমান দলে বিবাদ অবিসমন্বাদিত রূপে দেখা! দিল। 
বাদশাও তার প্রিয় পাত্রের মৃত্যুতে উজিরের উপর অসন্ভষ্ট হলেন | 
নিজের নিপ়্াপত্তার জন্তই তুরাণীদের দিকে ঝুঁকে পড়লেন। 
সফদর জঙ্গ আরে] ভুল করলেন । বাদশার কাছে যেন তুরাণীর 
যেতে না! পারে, বা তার বিরুদ্ধে ধাতে কোন দল গঠন করতে না! পারে, 
এর জন্য তিনি লাল কেল্লার দরওয়াজাতে কিল্লাদার বসিয়ে দিলেন। 
কিল্লাদার ছুর্গের মধ্যেই আশ্রয় নিল। উদ্দেশ্য বাদশা যেন হূর্গের 
ঘার বন্ধ করে দিয়ে শ্বাধীন হবার চেষ্টা না করেম। অস্ত্র নিয়ে বা 
ঘোড়ার পিঠে চড়ে ছুর্গের ভীতরে প্রবেশ কর আমীরদের নিষিদ্ধ হল। 
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ফলে গণ্যমান্ধ আমীরের! দরবারে আসা বন্ধ করে দিলেন। বাদশ! 
অসন্তুষ্ট হলেন। বাদশা বুঝতে পারলেন যে, উজির তাকে হাতের 
মুঠোর মধ্যে টেনে নিতে চাইছেন । 

বাদশ! আর বাদশ1 জননী উধম বাই তুরাণীদের ম্মরণাপন্ন হলেন। 
বিশেষ করে শিহাবুদ্দিনকে ধরলেন উধম বাই । 

উধম বানী বললেন, আমাকে রক্ষা কর ভাই। 

একটু হেসে শিহাব বলল, কেন? কি হুল? 

--উজির সফদর জঙ্গ আমাকে বাদী করে রেখেছে হুর্গে। 

--আপনি কি মুক্তি চান ? | 

_ হ্যা, তুমি আমাকে মুক্তি দাও। যদি পার, জেন, বাদশা 
তোমাকেই উজির করবেন । 

শিহাব বলল, আচ্ছা আমি চেষ্টা করব। তবে মনে রাখবেন 
আমি যা বলব সেই মত চলতে হবে। সন্দেহ করলে চলবে না। 

উধম বাঈ বললেন, না, তোমাকে সন্দেহ করব না । 

শিহাব কথ! দিল। 

এদিকে তুরাণীদের সঙ্গে ইরাণীদের সন্বন্ধ এমন শত্রভাবাপন্ন হয়েছে 
যে একে অপরকে ষমের মত ভয় করছে। 

উজির সফদর জঙ্গ দরবারই ত্যাগ করলেন, কারণ ইন্তিজামের, 
প্রাসাদের সম্মুখ দিয়ে তাকে যেতে হয়। কিজানি, যদি সে ভিতর 
থেকে গুলি করেই বসে। 

একদিন রাত্রে দিল্লীর অবস্থা এমন হল যে, সমস্ত রাজধানীতে 
হৈ হৈ পড়ে গেল। গুজব রটল গৃহ যুদ্ধ আরম্ত হল বলে। 

১৩ই মার্চ মধ্য রাত্রে উঞ্জির তার অনুচর পাঠাতে বাধ্য হলেন 
বাদশার কাছে । বলে পাঠালেন, তিনি শুনেছেন ইন্তিজাম তাকে 
আক্রমণের জন্য প্রস্তুত হচ্ছে, স্থৃতরাং তিনি তার বাহিনী প্রস্তুত 
করলেন। পরদিন দিল্লীতে ভীতির রাজত্ব । দোকানী দোকান বন্ধ 
করল। জন্রী তার জহর নিয়ে পালাল। মারাঠার৷ লুখনের অপেক্ষায় 
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রাজপথ দিয়ে খুরতে লাগল । শ্বাস চৌকি বাহিনী লালকেন্লার 
চারদিকে বাদশাকে রক্ষ। করবার জন্য ভীড় জমাল। 

অবশেষে বাদশার মধ্যন্থৃতাঁয় উভয় পক্ষ তাঁদের বাহিনা দুর্গের 
বাইরে নিয়ে গেলেন | 

১৭ই মার্চ| চতুর শিহাব গোপনে উধম বাঈী আর বাদশার সঙ্গে 
দেখা করল। বলল, আপনার। উজিরের কাছ থেকে মুক্তি চান ? 

বাদশা শিহাবের হাত ধরে বললেন, চাই। বিনিময়ে উজিরী 
তোমার । 

শিহাব বলল, তাহলে আমার কথা মত আজকে রাঁত ন'টার 
সময় এক কাজ করবেন । রাত নটাতে আমার অন্ুচরের] রাজধানীর 
উপর হল্লা করবে । বলবে ছুষমনের কেল্লী আক্রমণ করতে আসছে। 
আপনি মিরঅতিসকে ডেকে বলবেন, যাও দরওয়াঁজার বাইরে কামান 
সাজাও, তোমার বাহিশী নিয়ে দাড়াও সে যেমনি বাইরে যাবে অমনি 
আপনি দরওয়াজ। বন্ধ করে দেবেন | আর ওদের দুর্গে প্রবেশ করতে 
দেবেন না। 

অপুর্ব যুক্তি । বিন! আঘাতে শক্রকে পধুদিস্ত করবার প্রকৃষ্ট 
উপায় । বাদশ! স্বীকার করলেন । 

সে দিনই রাত নণ্টায় পুর্ব কল্লিত ব্যবস্থা অনুযায়ী রাজধানীতে 
হল্ল! হল। গুজব রটল দুষমনেরা লাল কেল্লা আক্রমণ করতে আসছে। 

বাদশা! আহমদ শাহ সহকারী মিরঅতিসকে ডেকে আদেশ 
দিলেন, আপনার তোপ বাহিনী নিয়ে দরওয়াজার বাইরে দাড়ান | 
দুষমনের1 যেন ভিতরে ঢুকতে ন1 পারে। 

সন্দেহ করবার অবকাশ নেউ। সহকারী মির অতিস তৎ্ক্ষণাঁণ 
বাইরে গায় দাড়ালেন । সঙ্গে সঙ্গে পেছনের দরওয়াজা বন্ধ হয়ে গেল । 

শিহাবের বুদ্ধির কাছে প্রাথম ভুল করলেন সফদর জঙ্গ। ফলে 
লাল কেল্লার উপর তা'র কর্তৃত্ব গেল। পরদিন সফদর জঙ্গ নিজেই ভুল 
করলেন, যার ফলে দিলী এগবী » ওই ষেতে হল তাকে। 
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যখন সংবাদ পেলেন তিনি যে, সহকারী মির অতিসকে দুর্গথেকে সরিয়ে 
দেওয়া! হয়েছে, ক্রোধে ফেটে পড়লেন উজির সাছেব। বাদশাকে ভয় 
দেখিয়ে দুর্গ হাত করতে চাইলেন তিনি। ভাবলেন যদি পদত্যাগের 
হুমকি দেন, তবে বাদশ। এর পেছনে প্রচ্ছন্ন চোখ রাঙানীর কথা! ভেবে 
নতি ম্বীকাঁর করবে না। তাই তিনি বাদশাকে লিখে পাঠালেন। 
মহামান্য বাদশা, 

আমার প্রতি আপনি বিরূপ হয়েছেন। আমাকে আদেশ করুন 
আমি দিল্লী নগরী ত্যাগ করে বাচ্ছ। আপনি আমার প্রাপ্য অর্থ 
থেকে সৈম্যনের বেতন মিটিয়ে দেবেন। আমার উজিরী পদ মহামান্য 
বাদশ। যাকে ইচ্ছে করেন দিতে পারেন। বাদশার হুকুম তামিল 
করতেই আমি রয়েছি । 

ইতি,_ 
বান্দাধম সফদর জঙ্গ বাহাদুর | 

বাদশ। শিহাব আর ইন্তিজামকে পত্র দিলেন । বললেন,-এখন 
কি করব বল? 

শিহাব বলল, এই মুহূর্তে পদত্যাগ পত্র গ্রহণ করুন| 

--যদি কোন বিপদ হয়? 

ইন্তিজাম বলল, আমর! আছি। 

বাদশা তুরাণীদের ভরসায় সফদর জঙ্গের পদতাগ পত্র গ্রহণ 
করলেন। বাদশ! শিহাবের নির্দেশ অনুযায়ী নিজের হাতে পত্র লিখে 
দিলেন £ 

জনাব, 

সফদর জঙ্গ, 

আমার প্রেরিত পরিচ্ছদ আর উপহার গ্রহণ করুন । 

আপনার পদত্যাগ পত্র গ্রহণ করা হইল। আপনাকে এই মুহুর্তে 
অযোধ্যা যাইবার নির্দেশ দেওয়া যাইতেছে। 
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ইতি, | ই 
মহামান্য বাদশা! আহম্মদ শা 

পত্র পেয়ে স্তত্তিত হয়ে গেলেন সফদর জঙ্জ | বুঝলেন চালে ভুল 
করেছেন তিনি | কিন্তু তখন আর অনুশোচনা করে লাভ নেই। 
দিল্লী তাগ কারবার জন্যে প্রস্তুত হলেন তিনি । 

কিন্তু দিল্লী ত্যাগ করতে হলে কিছু কর্তব্য করবার আঁছে তার। 
তিনি ইরাণীদের নেতা । তার উপর অনেক ইরাধীই নির্ভর করে 
আছে। তাদের একটা ব্যবস্থা করতে হবে । 

তিনি সলাবত খা! আর আলিকুলিকে ডাকলেন । 

সলাবত ইতি পূর্বে রাঁজপদ থেকে ইরাণী অজুহাতে বরখাস্ত 
হয়েছেন। কিন্তু কি জানি কেন, আলকুলির পদচ্যুতি ঘটে নি। 
সলাৰৎ খ| নিজে থেকেই সফদর জঙ্গরে সঙ্গে অধোধ্য। যেতে প্রস্তুত 
হলেন | সফদর জঙ্গ তাকালেন, আলিকুলির দিকে, কি কবি, তুমি 
কি করবে ? 

সকলে ভাবল আলিকুলি থেকে যাবেনঃ কারণ তিনি অল্ল-শত্র 
লোক, তা ছাঁড়। সমস্ত ইরাণী আমীরদের পদচ্যুতি হলো! তার হয়নি । 
এর মানে হল এই যে, বাঁদশ! তার উপর অসম্ভুষট নন। 

কিন্তু আলিকুলি সফদর জঙ্গকে চমকে দিয়ে বললেন, জনাব; 
আপনি যেখানে যাবেন আমিও যাব। 

সফদর ভঙ্গ বললেন, কিন্তু মনে হচ্ছে বাদশা ভোমাকে তাড়াতে 
চান না। তিনি তোমার উপর ল্লীভ। 

আলিকুলি উত্তর দিলেন, প্রয়োজন হয় রাজপদ ত্যাগ করব, তবু 
প্রিয় জনের সান্নিধ্য থেকে বঞ্চিত হতে চাই ন]। 

এত বিপদের মধ্যেও সফদর জঙ্গের হৃদয়ে আনন্দ হুল। মানুষ 
ভাহল্লে আজে আছে! সবাই শিহাব নয়। তবু তিনি আলিকুলিকে 
আরে! পরীক্ষা করবার জন্য বললেন, কিন্তু তোমার বেগম, কন্যা এর! 
রয়েছেন । তাদের মত নেওয়া প্রয়োজন নয় কি ? 
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_'আলিকুলি বললেন, আমার বেগঘ নিমকহারাম নন। আমার 
কন্যু। আপনারই কথ্য, সুতরাং সে প্রশ্ন অবান্তর | 

সফদর জঙ্গ আবেগে আলিকুলিকে বুকে জড়িয়ে ধরলেন । 

২৬শে মার্চ সফদর জঙ্গ দারা স্ুকোহর প্রাসাদ ত্যাগ করলেন, 
তার চোখে জল নেমে আসল । লাল কেল্লার পাশ দিয়ে যাবার সময় 
তিনি অদৃশ্য বাদশার উদ্দেশ্যে সালাম জানালেন। তারপর ইরানী 
অনুগামীদের নিয়ে তিনি চিরদিনের জন্য দিল্লী ত্যাগ করলেন । 
প্রথম দিন দিল্লী নগরীর বাইরে গিয়ে শিবির গড়লেন তিনি। 

সফদর জঙ্গের দিল্লী ত্যাগ করবার সংবাদ পাবা মাত্র শিহাব দার! 
স্থকোহর প্রাসাদে দূত পাঠাল আলিকুলিকে সালাম জানাবার জন্য । 
বলে দিল তাকে যেন জানানো হয় যে, তার কোন ভয় নেই। কিন্তু 
কিন্তু বার্তাবহ ফিরে এসে তাকে জানাল যে আলিকুলিও সফদর জঙ্গের 
সঙ্গে দিলী ত্যাগ করেছেন। হৃদপিগুটা লাফিয়ে উঠল শিহাবুদ্দিনের । 
তাহলে এই ষড়যন্ত্র করে তার কি হল? যাকে তার প্রয়োজন সেই 
যে চলে যাচ্ছে! না, না, তা" হতে পারে না। যেমন করেই হোক 
বাধা দিতে হবে। শিহাবুদ্দিন ছুটে গেল বাদশী। জননী উধম বাহীয়ের 
কাছে। 

শত্রু পরাজিত। উধম বাহ আজ উৎফুল্প। হাসি মুখে তিনি 
শিহাবকে' অভ্যর্থনা! জানালেন । বললেন, এস উজির সাহেব । আজ 
থেকে তুমিই উজির । 

উধম বাঈকে কুর্নীশ জানাল শিহাব। তারপর বলল, যদি তাই 
মনে করেন তবে আমার বুদ্ধি মত কাজ করুন। 

_-বল। 

শিহাব তখন অন্য কথ! চিন্তা করছিল। যে করেই হোক সফদর. 
জঙ্গকে বাধ! দিতে হবে এনং তার শিবির লুণ্ঠন করে গান্না বানুকে 
ফিরিয়ে আনতেই হবে| স্থৃতরাং শীগগীরই যুদ্ধের প্রয়োজদ। সে 
বলল সফদর জজের ভাব সাব ভাল মনে হচ্ছেনা মনেহয়তিনি 
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আমাদের ' আক্রমণ করতে চান। তার মারাঠা বন্ধুদের জন্য অপেক্ষণ 
করছেন। এই মুহূর্তে আমাদের উচিৎ হবে তাকে ন্থুযোগ না দিয়ে 
আক্রমণ করা । 

উধম বাই বললেন তা কি উচিৎ হবে। আমর] এখনও প্রম্ত 
নই। তাছাড়া সফদর জঙ্গ প্রতাক্ষ ভাবে কোন শক্রতার চেষ্টা 
করেন মি। হঠাৎ একটা কিছু করতে গেলে.... 

শিহাব কিন্তু ধৈর্য্য ধরতে পাচ্ছে না । বলল, বেশ, সফদর জঙ্গ যে 
আমাদের আক্রমণ করতে প্রস্তুত হচ্ছে তার প্রমাণ দিচ্ছি। 

চতুর উধম বালী বললেন, হ্যা, সেটা আমাদের একটু জেনে নেওয়া 
প্রয়োজন । 

কিন্ত কাঁজ হাসিল করবার মত বুদ্ধির অভাব শিহাবুদ্দিনের কখনও 
হয়নি। সে এক নতুন কৌশল বের করল। গোপনে সফদর 
জঙ্গকে পত্র লিখে অপমান করল । 

দিল্লীর বাইরে সফদর জঙ্গ অবশ্য ভবিষ্থু কর্মপন্থা নির্ধারণ করবার 
জন্যই অপেক্ষা করছিলেন। তিনি তখন সলাবত খ৷ প্রভৃতির সঙ্গে 
পরামর্শ করছিলেন। পত্র পাঠ করে ক্রোধে উত্তেজিত হয়ে উঠলেন 
সফদর জঙ্গ | 

সলাবত খ'ঁ1 জিজ্দেস করলেন, কে লিখেছে ? 

-নিমকহারাম। এক কাল সাপকে আশ্রয় দিয়েছিলাম, তার 
গুণগার দিচ্ছি। 


তিনি পত্রথানা বের করে সলাবতকে পড়তে দিলেন। সলাবৎ, 
পত্র খুলে পড়লেন । লেখা হয়েছে £ 


জনাব সফদর জঙ, ন্বেদার উড়িস্া, 

আপনাকে বাদশার নির্দেশ অনুধায়ী জানান ধাইতেছে, আপনি 
আলিকুলিও তার পরিবারবর্গকে দিল্লীতে ফের পাঠাবেন। তার 
আদেশের অন্যথা না হয়। 


বাদশার আদেশ ক্রমে, মীর বক্সী ইমাফ-উল-মুল্ক । 
সঙলগাবশ পড়ে বললেন, আমি তখনি বলেছিলাম ( শিহাবুদ্দিন ) এ 
কাল সাপটিকে আশ্রয় দেবেন না। এখন বুঝতে পাচ্ছি যে এ মস্ত 
চক্রান্তের মূলে আছে শিহাবুদ্দিন | 
সফদর জঙ্গ বললেন, বেশ এই যদি হয়, তবে তার ব্যবস্থাও করতে 
হবে। দীড়াও আগে ব্যাপারটা সম্বন্ধে নিশ্চিন্ত হয়ে নিই। 
তিনি তত্ক্ষণাণ্ড আলিকুলিকে তলব করলেন । আলিকুলি এলে 
পত্রথান! তাকে পড়তে দিলেন। পাঠান্তে আলিকুলির মুখেও ক্রোধের 
ভাব ফুটে উঠল। 
সফদর জঙ্গ জিজ্ঞেস করলেন, তোমার কি মত? 
আলিকুলি গম্ভীর ভাবে বললেন, আমার কাছে বাঁদশা-উজির 
নেই। আমার কাছে আছেন শুধু জানাব সফদর জঙ্গ। জীবন 
থাকতে তাকে ছেড়ে আমি অন্যাত্র বাব না । 
সফদর জঙ্গ খুশী হলেন | বললেন, এ আমি জানতাম । 
তিনি সলাবশ খাঁর দিকে ফিরে বললেন, শোন । আমার জবানীতে 
তুমি বাদশাকে একটি পত্র লিখে দাও যে, আমার শত্রু শিহাঁববুদ্দিন 
আর ইন্তিজাম। বাদশ! যদি সাহস করেন আমার বিরুদ্ধে যেন 
তাদের আসতে বলেন। 
জলাবত খ1 লিখলেন £ 
মহামান্ত বাদশা, 
আমার ছুষমন ইমাদ (শিহাববুদ্দিন ) আর ইন্তিজাম। 
তারাই আপনার মন আমার বিরুদ্ধে বিষিয়ে দিয়েছে | তাদের বাইরে 
এসে আমার সঙ্গে যুদ্ধ করতে বলুন । 
ইতি 
বান্দাধম-সফদর জঙ্গ বাহাদুর | 
শিহাবের কৌশল কাজে লাগাল। সফদর জঙ্গ নিজে যুদ্ধের 
দায়িত্ব গ্রহণ করলেন। পত্রখান। নিয়ে সে উধম বাঈকে দেখাল ! 
উধম বাহী এবার ভয় পেলেন। বললেন, তাহলে ? 
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শিহাৰ বলল, আমদের প্রস্তত হয়ে তাকে আক্রমণ করতে হুবে। 

_+বল, আমাদের কি করতে হবে ? 

স্-অর্থের প্রয়োজন প্রথম । আমাদের বাছিনী গঠন করতে হুবে। 
উধম বাঈ শিহাবের হাত ধরে বললেন, আমি তোমাকে দু'কোটি টাকা! 
দেব, তুমি বাদশাকে রক্ষা কর। 


শিহাব বলল, ভয় নেই, আপনি নি।শ্চন্ত থাকুন, সফদর জন্গকে 
"আমি পরাজিত করবই ! 
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॥ বাইস্ণ॥ ূ 

যুদ্ধ আরম্ত হ'ল। সফদর জন বাদশার খাস মহল লুণ্ঠন করলেন। 
বধু তাই নয়, দিল্লীনগরী অবরোধ করে দীড়ালেন। দিল্লীতে খাস্ঠ 
জন্য আনা বন্ধ হল। 

বাদশা নতুন উজির ইন্তিজাম ও মীরবক্সী ইমাদ উল্‌ মুলকে 
ডাকলেন। আহমদশ! বললেন, সফদর জল দিল্লী অবরোধ করেছেন, 
এখন কি করব বল? ইন্তিজাম বললেন, ইরাণীদের একের পর এক 
রাজ পদ থেকে সরিয়ে দিন, তবেই সফদর জঙ্গ নত হবেন । 

ইমাদের দিকে তাকান হলে সে বলল, আমার একটি আর্জি আছে। 

_-বল। 

--শুধু আলিকুঙ্গির উপর হস্তক্ষেপ করবেন না । 

একটু আশ্চর্য্য হয়ে বাদশা! তার দিকে তাকালেন, বললেন, কিন্তু 
শুনেছি আলিকুলি, সফদর জঙ্গের শিবিরে আছে। এই বিত্রোছের 
মূলে সেও একজন । 

ইমাদ বলল, না, শাহানশা, জে কারে! দলে নয়। তাকে সফদর 
জঙ জোর করে সঙ্গে নিয়ে যাচ্ছে। 

কেন ? 

তার কন্যা গান্নাবামুকে সফদর জঙ্গ পুত্রবধূ করতে চায়। 

বাদশ। বললেন, বেশ তাই হথে। 

এবার ইন্তিজাম বলল, আরো! একটি কথা । 

-_বলুন। 

--সফদর জলের পুত্র সুজা মির অতিস। এক্ষুণি তাকেও বরখাস্ত 
করবেন না। তাহলে সফদর জল হতাশ হয়ে ক্ষতিকর পন নিতে 
পারে। বরং অগ্ঠান্থ সব গুরুত্ব পূর্ণ পদ থেকে ইরামীদের বরখাস্ত করুন | 
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তাহলে 'সফদর জজ ভয় পাবেন। কথা যুক্তি যুন্ত' । বাদ! হ্বীকাক 
করলেন। 
সলাবত খাঁ, জনাব খা, প্রভৃতিকে ততুক্ষণাৎ বাদশাহী করমান 
অনুযায়ী সরকারী পদ থেকে বরথাস্ত করা হোল। সঙ্গে সঙ্গে জে 
খবর সফদর জঙ্গকে জানিয়ে দেওয়া হল। সফদর জঙ্গ কিন্ত মোটেই 
ভয় পেলেন না । উল্টে পারিষদ বর্গের সঙ্গে পারামর্শ করে মারাঠাদের 
ডেকে নিজের শিবিরে নিয়ে আসলেন । উদেশ্য, প্রয়োজন হলে দিল্লী 
লু্টন করবেন । মারাঠাদের ছুদ্বর্যতা, তাদের হিংত্রত1 বাঁদশাহী দরবারে 
কারো অজানা! নায়। সংবাদ পেয়ে বাদশা ভয় পেলেন । তিনি 
বাক্তিগত ভাবেই সফদর জঙ্গকে লিখে দিলেন £ 
'জনাব, আপনি অস্ত্র ত্যাগ করুন। আপনাকে উজির পদে বহাল 
রাখা হবে। এই মুহূর্তে গৃহ যুদ্ধ সমীচিন নয় বলেই এরূপ অনুরোধ 
জানাচ্ছি।” 
পত্র পেয়ে সফদর জঙ্গ সলাব আর জনাব খাঁর সে পরামর্শ 
করতে বসলেন, জিজ্ঞেস করলেন, মিটমাট কয়ে নেওয়া কি বাঞ্ছনীয় 
হবে ? 
সলাবৎ বাঁদশাহী ফরমান বলে ক্ষতিগ্রস্ত হয়েছেন । তিনি বললেন 
মোটেই না। 
কিন্তু এতে আমাদের লাভ হবে কি? 
সলাবশড বললেন, আমাদের লাভ না হলেও যুদ্ধ করতে হবে। 
যুদ্ধ বন্ধ কর! ঘেতে পারে, ঘদি বাদশ! আমাদের অনুরোধ শোনেন । 
--কি রকম ? 
জলাবশ বলেন, আপনি লিখে দিন যে, বাদশ! যদি মির বক্‌সীর 
পদ, সহকারী বকনীর পদ, আর লাহোর ও মুলতানের সৃবেদারী তুরাণী- 
দের দেন তবেই মিটমাট সম্ভব। শুধু তাই নয় ইমাদ আর ইন্তি- 
জামকেও দরবার থেকে বিতাড়িত করতে হবে। এবদি না হয় 
আমর! দিল্লী আক্রমণ করবই। 
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অফদর জনা সলাবৎ খার পরামর্শ অনুযায়ী পত্র দিলেন। কিন্ত 
প্রকৃত পক্ষে তার জর্ত ছিল অসম্ভব । বাদশা বদি তুরাশীদের বরখাস্ত 
করতে যান, তবেও বিদ্রোহ অবশ্যস্তাবি। তবে তুরাণীদল লাল কেল্লা 
£লুষটন করবে | কারণ সেই মুহূর্তে লালকেল্লা তাদের হাতেই ছিল । 
স্থতরাং তিনি অন্য পন্থা! গ্রহণ করলেন ৷ যাদের হাতের মুঠোয় রয়েছেন 
তাদের সঙ্গেই ভাগ্য মিলিয়ে দিলেন । আবার তিনি ইন্তিজাম আর 
ইমাদকে ডাকলেন | বললেন, মিটমাঁট অসম্ভব । যুদ্ধই আমাদের 
করতে হবে । আপনার। প্রস্তুত হন । 
অবিলঙ্ছে যুদ্ধই ছিল শিহাবের কাম্য । এক মুহুর্ত গান্নার বিরহ 
ছিল তার অসহা। স্থৃতরাং সে যুদ্ধের জন্য প্রস্তুত হয়েই ছিল। 
উধম বাইয়ের ছু'কোটি টাঁকার সঙ্গে তার সমস্ত পৈতৃক সম্পত্তি ব্যয় 
করে বিরাট বাহিনী গঠন করেছিল সে। বলল, শাহান শা, আমারও 
তাই মত। আপনি যুদ্ধ ঘোষণা! করুন । 
বাদশা বললেন, বেশ তাই হবে। 
ইন্তিজাম বলল আপনি স্থজাকে পদচ্যুত করে সফদর জঙ্গকে 
জানিয়ে দিন| যদি তার চৈতন্য হয় তবে যুদ্ধ বন্ধ হতে পারে। 
নতুব। যুদ্ধ অনিবাধ্য। 
ইন্তিজামের পরামর্শ অনুষায়ী স্জাকে বরখাস্ত করা হল। 
জানিয়ে দেওয়া হল সফদর জঙ্গকে | 
সফদর জঙ্গ তশুক্ষণাঁৎ উত্তর দিলেন, স্জার পদচ্যুতি গ্রহণ করলাম | 
আপনি দিল্লী রক্ষ! করুন । আপনার পরামর্শদাতাদের এবার আঁপনার 
পাশে এসে দাড়াতে বলুন । 
সফদর জঙ্গ তার জাঠ বন্ধু রাজেন্দ্রনিধি আর স্ুরজমলকে পুরাতন 
দিল্লী আক্রমণ করবার নির্দেশ দিলেন 1 
১০ই মে। স্থৃজার পদচ্যুতির উত্তর-স্এল পুরাতন দিল্লী 
লুষ্টন। 
কিন্তু এর উত্তর দেবার জন্য ইমাদ প্রস্তত হয়েই ছিল। সে 
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কারি। 

ইন্তিজামকে সে আক্রমণের নেতৃত্ব গ্রহণ করতে বলল। ইস্তিজাম 
ছিলেন যুদ্ধ বিষয়ে সম্পূর্ণ অনভিজ্ঞ, স্ৃতরাং ইতস্ততঃ করতে 
লাগল। বলল, এখন যুদ্ধ না করে মিমাংসার পথ দেখা যেতে 
পারে । 

ইমাদ অন্য চরিত্রে গড়া। বলল, ভয় নেই, আমিই সব করব। 
সেদিনই সন্ধ্যাবেলা ইমাদ বাদশাহী ফৌজ নিয়ে আক্রমণ করল 
সফদর জঙ্গকে | 

যুদ্ধ বিষ্ায় ইমাঁদও মোটেই অভিজ্ঞ নয়। অথচ তারই আক্রমণ 
হা করতে পারলেন না প্রবীণ সফদর জঙ্গ। ইমাদ মরিয়া । সফদর 
জঙ্গ আক্রমণের মুখে পিছু হটে গেলেন । 

ইমাদের বুকে তখন অসীম সাহস, আর আশ]। 

যেমন করেই হোক--সফদর জঙ্গকে বন্দী করতে হুবে। গাম্নাকে 
তার চাইই। দরবারে সে বাদশ! আর ইন্তিজাম উভয়কেই প্রত্যক্ষ 
ভাবে যোদ্ধ। বেশে অস্ত নিয়ে থাকতে বলল । বলল শাহান শ! আর উজির 
ইন্তিজামউদ্দিন বদি অন্ততঃ যুদ্ধক্ষেত্রে উপস্থিতও থাকেন আমি মনে 
করি আমি ছু'দিনেই ঘফদর জঙ্গকে পরাজিত করতে পারব । 

কিন্তু যুদ্ধক্ষেত্রে যাওয়া বাদশার ম্বাভাবিক কারণই নয়। বললেন,. 
আমি প্রয়োজন হয় যাব। তার আগে উজির সাহেব এর নেতৃত্ব 
গ্রহণ করুন। 

যুদ্ধকে ইন্তিজাম বাদশার চেয়ে কম ভয় করে না, তথাপি শ্বীকৃত 
হলেন। অবশ্য সাময়িক ভাবে । 

ঘ্বিতীয় সংঘর্ষে সফদর জর্গ আবার পরাজিত হলে, নানা কারণে. 
ইন্তিজাম অগ্রসর হতে চাইলেন না| তিনি গিয়ে বাদশাকে গোপনে 
বোঝালেন, জাহাপনা । 


১৮৭২ 


--কামার মতে যুদ্ধে আর আমাদের মোটেই অগ্রসর হওয়া উচিত, 
ছবে না। 

স্পকেন? 

ইনতিজাম বললেন, এ যুদ্ধে বদি ইমাদ চুড়ান্ত ভাবে সফদর জন্গকে 
পরাজিত করতে পারে, তবে তাকে বাগে আনা কষ্টসাধ্য হবে| সে হয়. 
তে আপনারই বিরুদ্ধে অন্তর ধারণ করে বসবে । তাই ভাল হবে যদি 
এখনই যুদ্ধ বন্ধ করেন। তবে ছুই শক্রর শক্তি সাম্য বজায় রেখে 
আপনি নিরাপদ হতে পারবেন | 

বাদশ! ইন্তিজামকে কথা না দিলেও তীর যুক্তি অশ্বীকার করতে 
পারলেন না। অবশ্য তখনই তিনি যুদ্ধ বন্ধ করলেন না। 

ইমাদ তার সমস্ত অর্থ আর শক্তি ব্যয় করে সফদর জনকে, 
আক্রমণ করল। ২৪শে সেপ্টেমম্বর ভার মূল বাছিনী সফদর জঙ্গকে 
চূড়াস্ত ভাবে পরাজিত করল। সফদর জঙ্গ বল্লভ গড়ের দিকে 
পালালেন, 

স্থযোগ পেলে ইমাদ তত্ক্ষণাৎ উজিরকে গ্রেপ্তার করত। কিন্তু 
তার পক্ষেও হতাহতের সংখ্য। নিতান্ত নগণ্য ছিল না। নতুন বাহিনী, 
নতুন অর্থ না হলে, যুদ্ধ চালান অসস্তব। 

কিন্তু আপোষ করবার মত সময় নেই হাতে। হৃদয় পাগল। 
গাম্নাকে অযোধ্যায় ধেতে দেওয়া কিছুতেই চলবে না। ইমাদ তার 
ক্লান্ত সেনাপতিদের অনুরোধ করল সফদর জঙ্গকে অনুসরণ করবার 
জন্য । কিন্তু সেনাপতির। বললেন, নতুন করে বাহিনী না গড়লে, 
অনুসরণ সম্ভব নয়। কিন্তু ইমাদের তখন পৈতৃক অর্থ নিঃশেষিত 
হয়েছে। আর অর্থ নেই। তবে উপায়? 

সেনাপতিরা বললেন, আর একটি মাত্র আক্রমণে সফদর জঙ্গ নতি 
স্বীকার করতে বাধ্য হবেন। আপনি উজির ইন্তিজামকে অনুরোধ 
করুন। তার অর্থ আর বাহিনী দুইই রয়েছে। তিনি যদি এবার 
যুদ্ধে নামেন, তবে যুদ্ধ জয় অনিবার্ধ । সফদর জঙ্গ বল্পভ গড়ের দিকে 
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পালালে আবার দরবার বসল । প্রকৃত পক্ষে'ইমাদই এ দরবার আহ্বান 
করাল। বাদশাকে বলল, জীহাপনা, আপনি অথবা উজির সাহেব 
প্রত্যক্ষ ভাবে যুদ্ধে অংশ গ্রহণ করুণ আমি কথা দিচ্ছি আর একটি 
মাত্র যুদ্ধে, সফদর জন্জ বশ্যুতা শ্বীকার করতে বাধ্য হবেন । 
বাদশা কোন কথা না বলে ইন্তিজামের দিকে তাকালেন । 
ইন্তিজ্াম নিবিকার । 
বাদশ। প্রশ্ন করলেন, আপনার কি মত উজির সাহেব ? 
ইন্তিজাম তখন মনস্থির করে ফেলেছেন । ইমাদকে চূড়ান্তজয় লাভ 
করতে দেওয়া! যাবে ন1। তার ম্বাভাকি বুদ্ধিতে ইন্তিজাম বুঝেছিলেন 
যে ইমাদ একবার স্থষোগ পেলে শুধু মির বক্‌সী নয়, উজিরী পদের 
দিকেও হাত বাড়াবে । সফদর জঙ্গের চেয়ে ইমাদ হবে আরো বেশী 
ক্ষতিকারক ৷ তিনি বললেন, আমার আর যুদ্ধ বাঁড়িয়ে যাবার ইচ্ছে নেই। 
অশ্চর্ধ্য হয়ে ইমাদ তাকাল ইন্তিজামের দিকে, কেন ? 
কারণ অর্থ নেই। 
--কিন্ত্র আর একটি মাত্র যুদ্ধেই আমাদের কার্ষ্য সিদ্ধ হতে পারে । 
ইন্তিজাম নিধিকার ভাবে বললেন, তাও হতে পারে। 
ইমাদ এবার বাদশার দিকে তাকাল, বলল, তবে আমাকে এ যুদ্ধে 
সর্বশাস্ত করবার কি প্রয়োজন ছিল ? 
বাদশা তাকে সাস্তবনা দিলেন, তোমার বুদ্ধ তো ব্যর্থ হয়নি। 
সফদর জঙ্গ পরাজিত হয়েছেন । তিনি অপমানিত হয়েছেন । 
ইমাদ বলল, তিনি এখনে দিল্লী আক্রমণের আশা ত্যাগ করে 
অধোধ্য। চলে বান নি। 
ইন্তিজাম বললেন যাননি, কিন্তু, যাবেন বলেই আশা করি। 
'আমর! জে ভাবেই তাকে আদেশ পাঠাব, যদি না যান তবে ইমাদের 
পরিকল্পনা অনুযায়ী যুদ্ধ করা যাবে । 
ইমাদ যেন উন্মাদ হয়ে উঠল, বলল, পরাজিত শত্রুর প্রতি এটা 
'অনুকম্পা ব্যতীত আর কিছু নয়। 
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ইন্তিজাম কিছু না বলে চুপ করে থাকলেন। 

ইমাদ বাদশার মুখের দিকে তাকাল । বাদশাও যুদ্ধের অনুকূলে 
(কোন মত প্রকাশ করলেন না। 

কিন্তু ইমাদ চে'চিয়ে উঠল, ভীরু । জব ভীরু । 

কিন্তু বাদশা! বা ইন্তিজামের তরফ থেকে কোন উৎসাহই দেখা 


গেল না। 

ক্রোধে ইমাদের চোখ দুটো জ্বলে উঠল। সে ততুক্ষণা দরবার 
ত্যাগ করল। 

ইন্তিজাম বাদশাকে বললেন, আপনি সফদর জঙ্গকে সন্ধির 
প্রস্তাব পাঠান। 

-_-তারপর ? 


ইন্তিজাম বললেন, আমার সঙ্গে তার গোপন পত্র বিনিময় হয়েছে। 
আপনি তাঁকে ক্ষমা! করলে তিনি অযোধ্যা চলে যাবেন । 
বাদশ। বললেন, বেশ, তবে তাকে তাই লিখে দিচ্ছি । 
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॥ তেইল্শ॥ 
যুদ্ধ বন্ধ হল। 

' বল্পভ গড় থেকে সফদর জঙ্গ অযোধ্যাতে ফিরলেন । ভয্মানক গম্ভীর 
ভিনি। কিন্তু এলাহাবাদে সুজা তাকে অভ্যর্থনা! জানাতে ক্রুটি করে নি। 
অভ্যর্থন। দেখে বুধবার উপায় ছিল না যে, সফদর জঙ্গ যুদ্ধে জয়ী, 
কিম্বা পরাজিত হয়ে এসেছেন। কিন্তু এ অভ্যর্থনায় সফদর জঙগের 
মন আর ভরবার নয়। তার গৌরব, মান, জীবন, সব কিছুই তিনি 
দিল্লীতে হারিয়ে এসেছেন । তখন শুধু তার ব্যর্থ অবসর । 

স্থজ| পিতাকে দেখে চমকে উঠল। সফদর জন্গ নীরবে পুত্রকে 
আলিঙ্গন করলেন, কিন্তু কোন কথা বললেন না। পার্থ হস্তি পৃষ্ঠে 
বেগম সাহেবা, বুলবুল, গান আর অন্যান্য মহিলারা অপেক্ষা করছিলেন । 
সফদর জঙ্গ তাদের হারেমে নিয়ে যাবার ইজিত করলেন। 

তিনি বোরখাবৃত বুলবুল আর গাম্নাকে দেখিয়ে বললেন, এদের 
আমার বাগিচার প্রাসাদে নিয়ে যাবে। 

স্থজ] পিতাকে কুরনীস জানিয়ে বেগমদের নিয়ে হারেমে চলল । 
ওদের বিদায় দিয়ে একক ভাবে সফদর জঙ্গ নিজের প্রকোন্ঠে প্রবেশ 
করলেন। তীর গম্ভীর ভাব দেখে সাস্তবনার বাক্য পর্যস্ত উচ্চারণ 
করতে সাহস করল না কেউ। 

এমনকি সলাবত খা আর আলিকুলি পর্যন্ত নীরবে বাইরে দীড়িয়ে 
থাকলেন । তবে বেশী সময় তাদের দাড়িয়ে থাকতে হল না। সফদর 
জন্গ--মলাবশ আর আলিকুলিকে ডেকে পাঠালেন। 

তার প্রকোষ্ঠে গিয়ে সফদর জঙ্গকে সালাম জানিয়ে দাড়াল। 
সফদর জঙগ ওদের বসতে বললেন। ওরা বসল। 

সফদর জঙ্গ একটু ক্লান্ত হাসি হেসে সলাবতের দিকে তাঁকালেন । 
বললেন, তুমি বোধ হয় ভূল করেছ সঙলগাবগ । 


১৮৩৬ 


সলাবহু দু'চোখে প্রশ্ন তুলে ভাকালেন। 

সফদর জর্গ বললেন ; তুমি দিল্লী থাকলেই ভাল করতে । এখানে 
এসে শুধু দুঃখের জীবন বরণ করে নেবে । 

সলাবগু কসম খাবার ভঙ্গী করে বললেন, আল্ল! জানেন । 

আপনি যেখানে, আমিও সেখানে সখী । 

এবার সফদর জঙ্গ তাকালেন আলিকুলির দিকে | আলিকুলি শির 
নত করে বললেন, আমিও ন্তুখী | 

সফদর জঙ্গ একটি পত্র বাড়িয়ে ধরলেন আলিকুলির দিকে। 
আলিকুলিকে ফিরে যাবার জন্য বাদশার অনুরোধ পত্র। পথে আসতে 
সফদর জঙ্গের কাছে পৌঁছেছে। আলিকুলিকে উন্নত পদের লোভ 
দেখান হয়েছে । 

আলিকুলি পত্রখানা পড়ে, ছিড়ে ফেলবার উপক্রম করতে বাধ! 
দিলেন সফদর জঙ্গ, দাড়াও, দাড়াও | ছি'ড়ো না। 

শ্লান মুখে আলিকুলি বললেন, এ দিয়ে কি হবে ? 

ধীরে ধীরে সফদর জন্গ বললেন, কাজে লাগবে । অত 
আবেগ প্রবণ হলে জীবন চলে না। ভবিষ্যত কি দেখ 
বায়! কখন কি প্রয়োজনে লাগবে কে বলতে পারে। হয় 
তে! পত্রাধিকার বলে তুমি একদিন আমাদেরই উপকার করতে 
পারবে । 

নিতান্ত অনিচ্ছ। সহকারে ষেন আলিকুলি বললেন, বেশ, তবে থাক। 
সফদর জঙ্গ একবার সলাবতের দিকে তাকিয়ে বললেন, আহমদ শার 
জন্য দুঃখ হয়। তিনি তার ভুলের প্রায়শ্চিত্ত করলেন । আহা বেচারী 
বড় অসহায় ছিল । 

সলাবৎ একটু ক্রোধের ভঙ্গীতে বললেন; উচিত শাস্তি হয়েছে। 
বাধা দিলেন সফদর জঙ্গ, না না, ওকথা বোল না। সত্যি বেচারী 


ছিল অসহায়। 
কথার মোড় ফেরালেন তিনি, বললেন, সে বাই হোক, অতীত 
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নিয়ে দুঃখ করে লাভ নেই। পবন: থেকে আমাদের মতুন 'জীবন 
গড়তে হবে এখানে] আলিকুলি-_. 

"বলুন জনাব । রঃ | ধু 

--তোমার বাসা হবে আমার বাগিচার প্রাসাদে । যেখানে এতক্ষণ 
তোমার বেগম আর গান্ন! গিয়ে পৌঁছেছে | তুমি বাও। 

আলিকুলি তবু দাড়িয়ে থাকলেন । 

জসফদর জঙ্গ বললেন, যাও। আবার দেখা হবে। আমি কি 
তোমাদের ছেড়ে থাকতে পারব |! রোঞ্জ আমি আমার আম্মার সঙ্গে 
দেখা করতে যাব। | 

আলিকুলি প্রস্থান করলেন । 

সফদর জঙ্গ জলাবতেব 'দিকে তাকিয়ে বললেন, তুমি থাকবে 
দরিয়ার পাশে, প্রাসাদে, যাও । 

সলাবশু সালাম জানিয়ে বিদায় নিলেন । - 

অপর দিকে হারেমে এসে বেগম সাহেবা হস্তি পৃষ্ঠ থেকে অবতরণ 
করলেন । বুজবুল আর গান্নাও নামল । বেগম সাহেব! বুলবুলের 
দিকে তাকালেন। 

নিতান্ত বেদন! ক্রিষ্ট। বললেন, যাও বছিন আবার দেখা হবে। 
বুলবুল আবেগে বেগম জাহেবার হাত জড়িয়ে ধরল। বেগম সাহেব! 
তাকে সাস্ত্বনা দিলেন। তারপর তিনি গান্নার মুখের বোরখা খানা 
খুলে ফেললেন। সুজা পাশে দাড়িয়ে ছিল। ঘেন এক ঝলক বিদ্যুৎ 
তার দুচোখ ঝল্সে দিয়ে চমকে উঠল । হতবুদ্ধি হয়ে হজ সেই মুখ 
খানি দেখল, সেই গান্না এই হয়েছে ! 

বেগম সাহেব! তার ছু'করতলে গান্নার মুখখানি তুলে ধরে চুম্বন 
করলেন । বললেন, এস আন্মা। গামা ফেদে ফেলল। 

তাঁকে বুকে জড়িয়ে ধরে সান্তনা দিলেন েগম সাহেবা, সেকি ! 
চোখে জল কেদরে ? হই তো৷ আমার পাশেই থাকবি । রোজ দেখা 
হবে। 
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আবার গাল্নার মুখে বোরখা! নামিয়ে দিলেন তিনি । সূর্ধ্যকে যেন 
কে ঢেকে দিল। স্জার চোখের সামনে পৃথিবী ষেন অন্ধকার 
হয়ে এল। 

বেগম সাছেব। জেনান! মহলে গেলেন । 

সুজা আলিকুলির পরিবারকে নিয়ে বাগিচার প্রাসাদে এল । প্রাসাদ 
ঘরে এসে সালাম জানিয়ে সে বুলবুল বেগমকে বলল। এই আমাদের 
গরীব খানা । 

বুলবুল হাত উঠিয়ে তাকে বিদায় দিল। 

কিছু দূরে প্রাসাদ। বুলবুল আর গান্ন! এগিয়ে চলল। স্থুজা ঠায় 
ঈ্াড়িয়ে তাদের দেখতে লাগল । প্রাসাদের সিঁড়ির ধাপে গিয়ে বোরখা 
খুলে ফেলল ওরা । মহলে প্রবেশ করবার পূর্বে গান্ন একবার পেছনে 
তাকাল। দেখল স্থজ। ঠাড়িয়ে রয়েছে, ষেন একটা প্রতীক্ষার ভাব দিয়ে 
গড়! স্থন্দর প্রস্তর মুর্তি। এই একটা পশ্চাৎবর্তী দৃষ্টির জন্যই অপেক্ষা 
করছিল সুজা । নিজেকে তার ধন) মনে হুল। 

কি জানি কেন, গান্নার বুকটাও ছুলে উঠল । 


॥ চব্িস্থ॥ 


অফদর জগ অযোধ্যাতে পালিয়ে গেলেন | ক্ষোভে দুঃখে উন্মাদ 
হয়ে যাবার মতন হল ইমাদের। জীবনে এ তার চরম পরাজয় । এর 
চেয়ে যুদ্ধক্ষেত্রে মৃত্যু ছিল অনেক ভাল। একবার এমন হলঃ মনে 
হল আত্মহত্যা করবে সে। 

কিন্তু তত্ক্ষণাত গান্নার কথ! মনে পড়ল। না, না তাকে ভার চাই। 
জীবন ভোর যদি তার জন্তাই প্রস্তুত হতে হয়, তাই হবে। তবু 
গান্নাকে তার চাই। সিংহ দরজা দিয়ে গান্না তাকে জয় করে নিতে 
বলেছে, তাই হবে। সে একদিন তাঁকে জয় করেই নিয়ে আসবে । 

কিন্তু আজকে বার। তাকে তার ন্থুযোগ থেকে বঞ্চিত করেছে, তাদের 
সে রক্ষ! করবে না। ইন্তিজাম আর বাদশ! আহমদ শা! তার শত্র। 

নিজের সেনাঁপতিদের নিয়ে সে পরামর্শ সভা বসাল। তার বিশ্বস্ত 
অনুচর অকিবৎ মহম্মদ খাঁ কিছুদিন যাবতই ইমাদকে লক্ষ্য করে 
আসছিল। লক্ষ্য করছিল, ইমাদ যুদ্ধ জয় করে যেন ভেঙে পড়েছে। 
কি এক যন্ত্রণা যেন তার অন্তরকে কুরে কুরে খাচ্ছে। সে বলল, 
ইমাদ সাহেবকে দেখে মনে হচ্ছে, যেন মনের মধ্যে আপনার কোন ব্যাধি 


হয়েছে। 
ইমাদ বলল, হ্যা) ইন্তিজাম আর বাদশাকে আমি দেখে নেব। 
অকিব ইমাদের দিকে তাকিয়ে থাকল । 


ইমাদ বলল, এর আমাকে স্থযোগ থেকে বাঁঞ্চত করেছে । আমাকে, 
আমাকে জীবনের সবচেয়ে বৃহত্বম প্রাপ্য থেকে ওরা বঞ্চিত 
করেছে। ওদের ক্ষম। নেই | 

এবার অকিবশ বলল, আমিও সেটা সন্দেহ করেছিলাম। 
ইন্তিজাম আপনাকে দেখতে পাচ্ছে না। 


১৪১০ 


ইমাদ প্রপ্ন করল, কিন্তু কেন, বলতে পার ? . ূ 
অকিব বলল, আমার মনে হয় ইন্তিজাম আপনাকে ভঙ্ঘ পায়। 
ভাবছে বদি যুদ্ধ জয়ী হন, আপনাকে বাধা দেবার আর কেউ 
থাকবে না। আপনিই তখন হিন্দুস্থানের হর্তা কর্তা ভাগ্য বিধাতা 
হবেন। 

ইমাদ সক্রোধে বঙগল, যুদ্ধে জয়ী না হলেও ইন্তিজামের কোন 
ক্ষতি নেই। সে তুরাণীদের কলঙ্ক । কাপুরুষ। ওকে উজির থাকতে 
দেওয়া চলবে না । 

অকিবশু বলল, আমারও তাই মত। আপনি প্রকাশ্যেই বাদশার 
কাছে উজির পদ দাবী করুন। মস্ত তুরাণী দল এখন আপনার পক্ষে । 
তার! আপনাকেই তাদের নেত1 বলে গ্রহণ করেছে। 

_-সত্যি ! 

সত্যি । 

বেশ তবে তুমি আমার উজির পদের দাবী নিয়ে বাদশার 
দরবারে যাও। বল ইমাদ উজির হতে চায়। যদি তিনিরাঞ্জিন! 
হন, তবে অন্য ব্যবস্থা! গ্রহণ করব । 

বাদশ! লাল কেল্লায় হারেমে ছিলেন । সেখানেই অকিব€ খা তার 
দাবী পেশ করলেন । 

বাদশ। জননী উধম বাঈয়ের সঙ্গে আলোচনা করছিলেন তখন 
আহমদ শা। বাঁদী এসে খবর দিল, জীহাপনা অকিবৎ খা আপনার 
সঙ্গে দেখা করতে চান। 

বাদশা যেন আকাশ থেকে পড়লেন। 

উধম বাহঈও আশ্্ধ্য হলেন। বেগম মহলে কেউ বাদশার থৌঁজ 
করবার ওঁদ্ধত্য প্রকাশ করতে পারে, তিনি এই জীবনে প্রথম 
দেখলেন। ূ 

বাদশ। প্রায় চেঁচিয়ে উঠেছিলেন, ছুষমনকে এখানে আসতে 
দিয়েছে কে ? 


১০১১ 


কিন্তু তাকে থামালেন উধম বাজী। তিনি চকুয়া। রাজনীতির 
প্ীকৃত্ধির সঙ্গে তার পরিচয় আছে। বললেন, আহমদ তুমি বাও.। 

স্পসেকি ! | 

হ্যা প্রয়োজন হলে বেগম মহলেও লোকের সঙ্গে দেখা করে। 

কিন্ত 

কিন্ত নেই। ইমাদকে তুমি চেন না । অকিব তারই বন্ধু। 
নিশ্চই ইমাদ তাকে পাঠিয়েছে । গুরুতর ব্যাপার ৷ তুমি যাও। কিন্থা' 
তোমাকে যেতে হবে না। 

বাদীকে তিনি বললেন, যাও, অকিবগুকে এখানে নিয়ে এস। 

বাদী তৎক্ষণাৎ অকিবশ মহুন্মকে সঙ্গে নিয়ে বেগম মহলে উধম 
বাজীয়ের কক্ষে এল। 

উধম বাঈ তোয়াজের ভঙ্গীতে অকিবশুকে অভ্যর্থনা জানালেন, 

--এই যে খ। সাহেব আম্থন, খবর কি ? 

অকিবশু ইমাদের পত্র বের করে দিল উধম বারের হাতে । 

পত্র পড়ে ভ্রু কুঞ্চিত করতে গিয়েও থেমে গিয়ে মুখে হাসি ফুটিয়ে 
আনলেন উধম বাঈ । বললেন, সেতো, ভাল কথা । 

ইমাদকে বলবেন, তার প্রস্তাব আমরা সানন্দে গ্রহণ করে 
নিলাম। 

অকিবণ চলে গেলে উধম তাকালেন আহমদের দিকে | আহমদ 
প্রশ্ন করলেন, কি ? 

-ইমাদ উজির হতে চায়। 

--সেকি ! 

-হ্যা। 

-_তুমি তাতে মত দিলে ? 

_-উপায় নেই। ইন্তিজাম তোমাকে রক্ষা করতে পারবে ন]1। 
যদি বাদশাহী রাখতে হয় তবে ইমাদকে গ্রহণ করতেই হবে। 

বাদশ! চুপ করে থাকলেন । 


১৪১২ 


উধম বাঈ বলঙ্গেন, শুধু এই নয় ইানকে শান্ত করতে হবে? 

তুমি তাকে হারেমে ডেকে নিয়ে এস। 

ভীত আহামদ শীত্বই নিমন্ত্রণ করে নিয়ে এলেন হারেমে ৷ খরা 
জুন। ইমাদ হারেমে এলে, উধম বাহয়ের পরামর্শ অনুযায়ী বাদশা 
তাকে নিয়ে আলিজন করলেন । বললেন, ইমাদ তুমিই আমার রক্ষা 
কর্তী। তুমি কথা দাঁও, তুমি আমার উপর অসন্তুষ্ট হবে না ? 

ইমাদের বুকের মধ্যে তখন প্রতিশোধের আগুন ছ্বলছে। সে 
কোন কথা বলল না। 

বাদশা কোরাণ আনিয়ে তাকে দিয়ে স্পর্শ করালেন। কাতর 
ভাবে অনুরোধ করলেন, বল, তুমি আমার বিরুদ্ধে যাবে না? 
ভুমি আমকে রক্ষ! করবে ? 

একটা সাপের দৃষ্টি দিয়ে ইমাদ বাদশাকে একবার তাকিয়ে দেখল, 
তারপর বলল; আচ্ছা কথা দিলুম । 

কিন্তু মনে মনে সেই মুহূর্তে কি কথ! দিল তা ইমাদই জানে। 

বরাবর দে চলে এল মির বক্সীর ঘরে, ডাকল অকিবগু। 

স্্বলুন জনাব। 

তোমার দেহরক্ষীর] প্রস্তুত ? 

-_ আপনার হুকুম তামিল করবার জন্য প্রস্তুত জনাব । 

ইমাদ তখন মির বক্সীর সীল দিয়ে পত্র লিখে পাঠাল বন্দী 
শাহজাদাদের মহলে | বলল, যাও মুইজুদ্দিনের পুত্র, মহন্মদ 
আজিজুদ্দিনকে আমার সালাম জানাও । বলবে দেওয়ানী আমে আমি 
তাকে সালাম জানাবার জগ্য অপেক্ষা করছি । 

প্রতিশোধের আগুন বড় ভয়ানক ৷ যার বুকে জ্বলবে সে শক্রকে 
গ্রাস না করে খান্ত হবে না। বদিন! পারে, নিজে জলে পুড়ে শেষ 
হবে। ইমাদের ক্রোধের আগুন আহমদ শাহকে স্পর্শ করল। 

বন্দী শাহজাদা আজিজুদ্দিনকে নিয়ে আসা হোল দেওয়ানী আমে। 
তরুণ ইমাদ তাকে সালাম জানাল । কুর্নীস জানাল ভূমি স্পর্শ করে । 


১০১৩ 


ছতবাক আজিভুউদ্দিন শুধু তাকিয়ে থাকলেন। 

ইমাদ বলল, আমার অভিনন্দন গ্রহণ করুন বাদশা । 

--বাদশ। ! 

হ্যা! বাদশা গাজি আলমগীর । 

সঙ্গে সঙ্গে আজিজ্ুদ্দিনের মাথার উপর ছত্র তুলে ধর] হুল। 
ইমাদের অনুচরের দিলীর বাতাস কীপিয়ে চিগুকার করে উঠল 
বাদশা! আলমগীর জিন্দাবাদ । 

ইমাদ ভেট রাখল নতুন বাদশার পায়ের কাছে। বলল; 
'জহাপনা, আপনি আদেশ দিন! 

হতবুদ্ধি আলমগীর শুধু ইমাদের দিকে তাকিয়ে থাকলেন। 
দরখাস্ত তৈরীই ছিল। ইমাদ তুলে ধরে বলল, সই করুন৷ 

নতুন বাদশা সই দিলেন। নতুন বাদশাহী পরোয়া! ইমাদ 
অকিবতের হাতে তুলে দিয়ে বলল, যাও, আহমদ আর উধমবাঈকে 
বন্দী কর। বন্দী করবার সময় বলবে-_নিমকহারামির পুরক্কার । 

ভূমি স্পর্শ করে ইমাদ আবার কুর্নীস জানাল নতুন বাদশাকে । 
বলল, আর একটি কাজ করতে হবে খোদাবন্দ। 

_বলুন । 

আর একটি পত্র বাড়িয়ে ধরে ইমাদ বলল, মেহেরবানি করে সই 
'করুন। 

বাদশ! দস্তখত দিলেন । 

ইমাদ অকিবগুকে বললেন, এ পত্র অযোধ্যায় পাঠিয়ে দাও, 
আলিকুলিকে-_মির তুজুক থেকে তার পদবা হল খানই-_জামান | 

অকিবৎু কুর্নীস জানাল বাদশাকে | একট। তৃত্তির হাঁসি ফুটে উঠল 
ইমাদের মুখে । কিন্তু ততক্ষণা তা আবার বেদন] ক্লিট হল। কি 


“ভেবে সে দীর্ঘনিঃশ্বাস ত্যাগ করল। 


॥ পিস্ণ ॥ 


অপরাহ্ে একাকি দাড়িয়ে দেখতে লাগল গান্ন। ৷ 

সেই একই প্রাসাদ । বন্দিন পূর্বে ছোট বেলায় সে এখানে এসেছিল । 
পুরানো জায়গায় এসে সে'কথা! যেন আবার তার মনে পড়ছে। সেই 
তেমনি সবুজ নিবিড় ঘাসের আস্তরণী সেই তেমনি দুটো বড় বড় ময়ূর 
কুপ্রের পাশে আজো ঘুরে বেড়চ্ছে। মনে পড়ে, এখানে দাঁড়িয়েই স্থজা 
ভাকে সব কিছুর পরিচয় দিয়েছিল। সেই মজা 

কিন্তুসে স্থজার সঙ্গে আজকের স্ত্ুজার যেন কোন মিল নেই। 
'সে দিন যে সুজা ছিল বড় লাবণ্যময়য় নিষ্পাপ আর সুন্দর । কিন্তু 
'আজ। আজকের সুজা বলিষ্ঠ, স্বন্দর, ততটা লাবণ্য নেই। চোখের 
দৃষ্টিতে আজকে যেন অন্য প্রশ্ন । মনে মনে হাঁসি পেল গান্নার, সেই 
গান্নাও কি তেমনি আছে ? সে দিন সে প্রজাপতির পিছনে ছুটে বেড়িয়ে 
ছিল আর একটি প্রজাপতির মতই। কিন্তু আজ। সেই বাগিচা আর 
সেই পরিবেশ তো তেমনিই রয়েছে__কিন্তু তার চরণে সে চাঞ্চল্য 
আর নেই। 

ভাবতে ইচ্ছে করে সেই হারাণো দিনের কথা । তার কেবল বুদ্ধি 
স্যরণ হয়েছে। দারা স্থকোহর প্রাসাদ থেকে কতবার তাদের বাসায় 
গিয়েছে হজ । কতবার স্থজাদের বাসায়ও গিয়েছে গান্না। কতবার 
সে সেই শিশু গান্নার কে আলিকুলির লেখা গজল শুনেছে। 

মনে পড়ে মা বাবার চোথে স্থৃজাকে নিয়ে সেই স্বপ্পের জাল বুনন। 
ছোট ছিল বলে সে কি অন্য কিছুই বুঝত- না? সে নিজেও কি কতবার 
ভাবেনি মনে মনে কোন কথা ? তারপর ? সেই উৎসব মিছিলের কথা 
মনে পড়ে। মনে পড়ে সবাই তার! গিয়েছিল বাইরে সেই আলোক, 
আতজ বাজি আর উম্মত্ত আনন্দ দেখতে । তারপর ? যখন আনম 


১৯৫ 


আর আব্বাজান জানতে পারলেন যে সেদিন সুজাউদ্দৌলার জাদির 
মিছিল।, সে কথাও মনে পড়ে। যেন একটা বিরাট আঘাতে ভেঙে 
পড়েছিলেন আম্মা! । মনে পড়ে ভ্রুত তিনি জেনানা মহলে ফিরে এসে 
বিছানায় ঝঁপিয়ে পড়েছিলেন । কেঁদে ছিলেনও তিনি । কেন ? সেকথা 
গান্সাও কি তখন বোঝেনি। আর গান্সার কি মনে হয়েছিল 1.."অনেক 
দিনের কথা, মনে পড়তে যেন সেদিনের মনে হয়। গান্না দীর্ঘ নিঃশ্বাস 
ত্যাগ করে। আবার শিহাবের কথাও মনে পড়ে। শিহাব সুন্দর । 
লাবণ্যময়। শিক্ষিত। বীর। তাকেও তে গান্ন! দেখেছে। তাক্ষ 
কাতর ছুটো চোখওতো! গান্স! ম্মরণ করতে পারে । কিন্ত্ব হঠাৎ আজকে 
সুজাকে দেখে সেই কাতর ছুটো চোখের প্রার্থনা তার কাছে তেমন 
আবেদন পুর্ণ মনে হয় নাকেন? স্থজাকে দেখবার পর থেকে কেন 
তার চিন্তা আজ মনকে আচ্ছন্ন করে দিচ্ছে। স্থজা বিবাহিত, শিহাব 
অবিবাহিত । সুজার চেয়ে অনেক বড় পদে রয়েছে শিহাব । সে আজ 
হিন্দুস্থামের ভাগ্য বিধাতা । সে উজির। তবু তবু.****** | 

কিজানি, কি এর রহম্য! শৈশবে মনে যে ছাপ পড়ে তা বুঝি 
হ্যায় অগ্কায় বিচার করতে পারে না। জীবনে প্রথম কল্পনার মানুষ 
বুঝি শেষ কল্পনার। না হলে অনেক দিনের হারাণে। স্থজাকে নিয়ে 
আজ এমন পাগল কল্পনা গান্নার মন জুড়ে উঠবে কেন ? কিন্তু কি 
আশ্চর্য্য, নিজের মনের কাছেই, গান্না আজ নিজে অসহায় । মন 
থেকে সরাতে চেয়েও এ চিন্তা সে দূর করতে পারছে না। 

শুধু গান্গার নয়। স্জার ক্ষেত্রেও সেই প্রশ্ন। বহুদিন পরে 
গান্নাকে সে আবার দেখল। দেখেই আজ সে উন্মদ হয়েছে প্রায়. 
কেন? গান্না কি তবে তার অবচেতন মনে অঝ্রা্ভীর আসন নিয়ে বসে 
ছিল % প্রথম যৌবনে যাকে সে ভালবেসেছিল অথচ রাজনৈতিক 
ঘুর্ণীবাত্যার জন্য যাকে জোরকরে ভুলতে হয়েছে তাকে প্রকৃত 
ভোল। বায়না । প্রথম প্রেম চির মধুর । অমর! ভোল! যায় না। 
ভুলতে পারে না। ভুললেও অবচেতন মনে থেকে যায়। উপযুক্ত 
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মুহূর্তে আবার দে জেগে উঠে। জেগে উঠে সেই তীব্রতা নিয়েই। 
প্রেমিককে সে আবার উন্মাদ করে দেয়। সুজারও ভাই হয়েছে। 
গান্নাকে দেখে অবদমিত আকাঁংখ! আবার পাগল হয়ে জেগে উঠেছে। 
বানহ্ছ বেগম স্থন্দরী। বিছুধী। গুণবতী। কিন্তু তার আকর্তণও 
হৃজাকে বেঁধে রাখতে পারল না জোয়ারের টানে গঙ্গার মতই ছুলে উঠে 
গড়িয়ে পড়ল মে। তাই স্থজাকে আবার আসতে হল | পৌঁছে 
দিয়েই হল না। আবার আসতে হল। 

বাগিচায় এসে সে দেখল গান আত্মচিন্তায় বিভোর ৷ উদাস হয়ে 
তাকিয়ে আছে। নিঃশব্দে সে পিছনে ঠীড়িয়ে থাকল। 

অনেক্ষণ গান্না জানতে পারল নাষে কেউ তাকে লক্ষ্য করছে। 
হঠাৎ একবার পেছমে ফিরে তাকাতেই চমকে উঠল। লজ্জা পেল। 
কি করবে ভেবে পেলনা। মনে হল চলে যায়। কিন্ত্র পা চলল না। 
স্থজা বলল, অপ্রন্তুত করলাম ? 

এবার কথা বলতে হল গান্নাকে, না না। আরক্তিম হয়ে 
উঠল সে। 

স্থজা প্রশ্ন করল, আমাকে চিনতে পেরেছ ? 

--কেন পারব না ? ঃ 

কিছুক্ষণ সতজা চুপ করে থাকল । হঠা বুঝতে পারল, যে কথাগুলো 
'সে মনের মধ্যে গুছিয়ে নিয়ে গিয়েছিল তা যেন সব হারিয়ে গেছে। 
একটু চেষ্টা করে নতুন কথ! সংগ্রহ করল, বলল, ছোট বেলায় এখানেই 
আমাদের সঙ্গে দেখ। হয়েছিল মনে পড়ে ? 

ঘাড় কা করে হ্যা জ্ঞাপক ভঙ্গী করল গাল! | 

দিল্লীর কথ! মনে পড়ে? সেই দারা স্থকোহর প্রাসাদের 
কথা ? ্ 


আবার চুপ করল স্থজা। আর কি বলবে? আবার ভেবে বলল, 
*আমার অনেক পরিবর্তন হয়েছে ন| ? | 
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মাথ। নীচু করেই গান্না বলল, কিছু কিছু। 

হঠাত 'ধেন একটা কথা পেয়ে গেল জা । মুহূর্তের উপযুক্ত 
কথা । বলল, তোমার ও কিন্ত্ত অনেক পরিবর্তন হয়েছে । 

গাল্সীর -বুকট। কেঁপে উঠল । কোন কথা বলল ন৷ প্রথম । তারপর 
স্ুজীকে নীরব দেখে বলল, কি রকম পারবর্তন ? 

সজার মস্ত মুখ চোখ রক্তিম হয়ে উঠল । বা! সে বলতে চায় 
তা বলতে তে! 1 

গলাটা; একটু কেঁপে গেল তাঁর, তবু বলল, তুমি, তুমি অনেক 
বদলে গেছ। অনেক, অনেক সুন্দর হয়েছ। আর বলতে পারল না 
স্থজ| | আবেগে তার বুকটা কাপতে লাগল ! গান্নারও কেন কি জানি 
বুকের মধ্যে রক্ত লাফাতে লাগল। ভয়ানক অস্বস্তি বোধ করতে 
লাগল। অনেকক্ষণ আর কেউ কথা বলতে পারল না। এভাবে নীরবে 
দাড়িয়ে থাকাও অশোভন, তাই গান্ন। ওপাশে একটি ঘর দেখিয়ে দিয়ে 
বলল, ওথানে আব্বাজান রয়েছেন | 

ইঞ্জিত বুঝতে বিলম্ব হলনা স্থুজার । বলল, আচ্ছা আমি যাচ্ছি। 
সে আলিকুলির ঘরের দিকে দুপ1 এগিয়ে গেল। ওদিকে গান্নাও জেনানা 
মহলের দিকে যাবার জন্য প্রস্তুত হল। হঠাত স্থজ। ফিরে ছাড়িয়ে 
বলল, শোন । 

গান! দাড়াল। 

স্থজা ছুপা কাছে সরে এসে বলল, এখানে এলে ভোমার দেখা 
পাব তে।? 

কি বলবে গান! তার কানের ডগ? দুটে। পর্যস্ত লাল হয়ে উঠল। 
অবশেষে অজ্ঞান অবস্থাতেই সম্মতি সূচক ঘাড় নাড়ল। সমস্ত রক্তের 
মধ্যে একটা আনন্দ বিচ্ছুরণ অনুভব করল স্তজা। গান্ন। ক্রুত পদে- 
অদৃশ্ট হয়ে গেল। তার পর মহলের এক নীরব জায়গায় দাড়িয়ে 
হাফাতে লাগল । মনের মধ্যে তক্ষুণি একটা প্রশ্ন জট পাকিয়ে তাকে. 
ব্যস্ত করে তুলল। কি করলাম স্থজা ষে বিবাহিত। 
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॥ চ্হাক্কিবস্ণ। | 

হিন্দুরা বলে জন্মাস্তর | পূর্বজন্মের ছু্কৃতি স্থকৃতি মানুষের ভাগ্য 
নির্ধারণ করে। মুসলমানর। পূর্বজন্ম বিশ্বাস করে না। কিন্তু ভাগ্য 
বিশ্বাস করে। কিন্তু ভাগ্য সম্বন্ধে আরো একটি ব্যাখ্যা আছে 
হিন্দুদের । সে হল গ্রহ বৈগুণ্য। এমন কি মানুষের সমস্ত প্রচেষ্টা 
তার কাছে ব্যর্থ হয়ে যায়। এই গ্রহের প্রভাবেই ভাগ্য । যদি গ্রহ 
অনুকুল থাকে মানুষ কর্ম না করেও ফল পায়। কিন্তু গ্রহ বিরূপ হলে 
শত চেষ্টাতেও শুধু ভাগ্য বিপধ্যয় ব্যতীত আর কিছুই আনতে পারে না । 
গান্না মুসলমানের মেয়ে পূর্ব জন্ম নেই। কিন্তু গ্রহ হয়তো আছে। 
সেই গ্রহের প্রভাবে পড়েছে দে। নইলে এমন হবে কেন। সাগর 
লঙ্ঘন করে সে গোস্পদে সে ডুববে "কেন? আর আব্বাজান আম্ম! কত 
কত কল্পন! করেছে এক মাত্র কন্যার জীবন নিয়ে । বহু বেগমের ঘর 
করবে না গান্না। শাহাজাদার মত মর্য্যাদা সম্পন্ন পুত্রের-সঙ্গে সাদি 
হবে তার। কিন্তু এতবে গান্নার জীবনে কি হতে চলেছে | হঠাৎ 
স্বজা তার জীবনে খড়ির দাগ কেটে বসতে চাইছে কেন? গান্নার বয়স 
খুব বেশী না! হলেও বুদ্ধিতে খুব ছোট সে নয়। বিচার শক্তি তার আছে। 
সেই বিচারই একদিন তাঁকে গোপন পথে শিহাবুদিনের প্রথম প্রত্যাথ্যানে 
সাহায্য করেছে। আজ সমস্ত কিছু জান! সত্বেও বিচার বুদ্ধি তাকে 
সাহায্য করতে পারছেনা কেন? কেন মন তার সমস্ত নিষেধ অগ্রাহ 
করে এগিয়ে যেতে চাইছে সুজার দিকে । কি এক অদৃশ্য শক্তি যেন 
তাকে টানছে। একেই বলে নসিব। গান্নার নসিবে কি আছে কে 
জানে। তার কুমারী মন সুকুমার পুরুষইতো কামনা করেছে। তবু 


তবু কেন." | 
আর ভাবতে পারেন] গান্না সেই ভাগ্যের হাত ধরেই এগিয়ে 


যায় সে। 
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সফদরের বাগিচা গাল্মার জীবনের ইতিহাসে কি এক অবিচ্ছে্ 
স্কুমিকা গ্রহণ করেছে। সেই ছোট বেলায় যে সবুজ ঘাসের আস্তরণ 
আর পুম্পিত ফুলের শাখা দিয়ে তাকে অকর্ষণ করেছিল । আজ আবার 
'উন্মন্ত যৌবনে উন্মাদনার দিয়ে গোপন হাতছানিতে সে ভাকছে। সেদিন 
বালক সুজা ছিল তার পাশে, আজ পুরুষ স্থজ1! এসেছে। আল্লা কি 
“তার সঙ্গে এক সুত্রে স্থজার ভাগ্য গেঁথে দিয়েছেন ? 

বাগিচায় দাড়িয়ে সে বুঝতে পারল যে স্থুঞ্জ এসেছে। আলিকুলির 
ঘরের দিকেই সে বুঝতে পারল । ইদানিং আলিকুলির বিশেষ ভক্ত হয়ে 
পড়েছে সুজা। তার কাব্যের বিশেষ সে উদাসাহী পাঠক। কেন, 
হুয়তে। 'আত্মভোলা কবি বুঝতে পারেন না, কিন্তু গান জানে। 
সজার প্রকৃত উদ্দেশ্য প্রকাশ পেলে হয়তো তার আববাজান ব্যথাই 
পাবেন। আরো ব্যথা পাবেন যদি ঘুণাক্ষরেও জানতে পারেন গান্নার 
গোপন মনের আকাংখা। কিন্তু হায়”_কেমন যেন উপায় নেই। 
মানুষের জীবনের বেদনাই এই টা নিজেকে জানতে পারে ন|। 
নিজের উপর তার হাত নেই। অপরকে শাসন করা চলে কিন্তু 
নিজের মনকে অপরাধী জেনেও কিছু বলা চলে না। ভয়, বিচার, 
যুক্তি কিছুই সে স্বীকার করিতে চায় নাঁ। 

গান্ন! নীরবে দাড়িয়ে থাকল। 

হৃদয়ের অদৃশ্য সুর অপর হৃদয়কে যত প্রবল ভাবে টানতে পারে; 
কোন ইন্দ্রিয় গ্রাহা বন্ধন তা হতে পারে না। সে মুহূর্তে গাননা এল 
'উদ্ভানে সুজার মনও চঞ্চল হয়ে উঠল। সমস্ত পরিবেশ জুড়ে ষেন কার 
নিবিড় সম্পর্ক ফুটে উঠেছে। যেন প্রকৃতিতে গন্ধ ছড়িয়ে দিয়েছে 
কার প্রক্ষুটিত যৌবন। 

সুজা আর থাকতে পারল না, উঠে পড়ল সে। ধের্য ধরতে জানে ন! 
সে? এটাই তার বিরাট দোষ ? 

আলিকুলি বললেন, একি, উঠলে ? 

হজ বলল, হা, দেখি, বাইরে গিয়ে একটু দাড়াই। 
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-__আচ্ছা এসো? আলিকুলি স্থজাকে বিদায় দিলেন। 

সা বাইরে এসে যেন মুক্তি পেল। যেন ছুটেই চলে এল সে 
গাম্নার কাছে। বলল, তুমি এসেছ ? 

মহ একটু হাসল গ'ন্না, বলল, আপনি কখন এসেছেন ? 

স্অনেকক্ষণ | তোমার আববাজানের সঙজে গল্প করছিলাম । 
গান! জিজ্ঞেস করল, আব্বাজানের কবিতা আপনার কেমন লাগে ? 

হঠাণ্ু একটু অপ্রস্তুত হল সে, একটু থেমে বলল, ভাল। তোমার 
কবিতাও আমার ভাল লাগে। 

গান্না স্বজার দিকে দুচোখে তাকাল । বড় ধীর, বড় গন্তীর ছুটি 
চোখ, গান্নার গজলের বিষণ্ণ সবরের সঙ্গে কোথায় যেন মিল আছে। 

সে কথা মনে পড়তেই সুজ! প্রশ্ন করল, আচ্ছা গান, (নিজের 
নামটা সথজার কণে স্পষ্ট উচ্চ'রিত হতে গান্না চমকে উঠল) তোমার 
সমস্ত গানের মধ্য দিয়ে একটা বিষাদের সুর কেন ? 

গান্না তেমনি গন্তীর ভাবেই উত্তর দিল, কি করে বলব বলুন । 
এ সমস্তই নির্ভর করে চরিত্রের উপর । 

সৃজ! প্রশ্ন করল, কিন্তু তোমার বেদন| কিসের বল-? তোমার রূপ 
আছে, ( গান্না কেঁপে উঠল ) তোমার যৌবন আছে, তুমি তে ইচ্ছে 
করলেই স্থথী হতে পার। 

গান্ন, বলল, হয় তো তা পারি না। 

_কেন ? 

--আল্লার পৃথিবীতে সবই তে! মানুষের ইচ্ছাধীন নয়। 

কেন নয় | মানুষ সব করতে পারে । 

গান্ন! প্রতিবাদ করল, বলল, ন1, সব পারে না। অদৃশ্য এক শক্তি 
আছে তার হাত এড়াবার উপায় নেই ! সেখানে, বিচার, আচার, বল 
প্রয়োগ, কিছুই চলে নাঁ। নিজের খেয়ালে এগিয়ে নিয়ে যায়| 

স্থজা বলল, আমি বিশ্বীস করিনা, বিচার, বিশ্লেষণে সব কিছুই 
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-্যায় ? গান্ন। তাকাল স্থজার দিকে । 

সৃজা! বলল, যায়। 

এক দৃষ্টিতে গাঙ্ন! কিছুকাল স্ুজার মুখের দিকে তাকিয়ে থাকল। 
তারপর বলল, অহঙ্কার করবেন না। বলুনতে। আপনি নিজের মনকে 
বিচার বুদ্ধি দিয়ে চালাতে পারেন? স্থির করতে পারেন ? 

স্থজা একটু আশ্চর্য্য হয়ে বলল, এ প্রশ্ন কেন? 

গান্না জোর করল, বলুন না। 

সুজা বলল, পারি। 

--পারেন ? 

_স্থ্যা। 

গান এবার বলল, আচ্ছা তবে বলুন তো, এখানে আপনি আসেন 
কেন? আপনার মনে কি সাড়া দেয়? একবারও কি মানা! করে না? 
মনের সে মানা আপনি মানতে পারেন ? 

কি একট! যেন সন্দেহ করল সুজা, একটু ভেবে বলল, না, আমার 
মন তো! এখানে আসতে মানা করেনা । বরং আসতেই বলে। 

যেন স্তম্ভিত হল গান্না। এ উত্তর সে আশা করেনি। বলল, 


- কেন? 

--আপনি বিবাহিত তাই, বাহু বেগমের মুখখানি নিশ্চয়ই আপনার 
মনের মধ্যে ভেসে উঠে ? 

--না ? 

না! 

_হ্যা। কারণ ধর্মীয় অনুশীসনের বাইরে তো৷ আমি যাইনি । 

বছ বিবাহ ইসলাম অনুমোদন করে। আর তা ছাড়া 
বাহছবেগমকে তে! আমি বঞ্চনা করিনি । তাকে আমি চাইনি । কিন্তু 
আমার জীবনের উপর তাকে চাপিয়ে দেওয়া হয়েছে । আমি যাকে 
চেয়েছিলাম....কথা শেষ করতে দিল ন1 গান্না, বলল, জানি। আমি 
তা শুনেছি কিন্তু তখনতো৷ আমি ছোট ছিলাম । 
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--ম্থজা বলল, ভালবাসা, ছোট বড় বিচার করে না। 

- কিন্তু দুটি হৃদয় বিচার না করলে ভালবাসা এক তরফ হয়ে 
যায় নাকি? 

জানি না। হয় তে! হয়। ভালবাসা চিরকালই এক তরফা, 
বিচারের ক্ষমতা তার নেই। তাইনে দিনের ছোট্ট গান্নাকে আজো 
আমি ভুলতে পারিনি । 

গান্না কথা বলতে পারল না। তার নীরব বুকের মধ্যে--ুধু 
কি-জানি একটা ভাব ঘুরপাক খেতে লাগল। সত্যিই, ভাল- 
বাস। একতরফা, তার বিচার চলে না। যদি চলত তবে গান্নার আজ 
এ অবস্থা হত না। 

জা তাকে নীরব থাকতে দেখে বলল, একটা প্রশ্ন করব ? 

-_ বলুন । 

__তুমি কি আমাঁকে ভালবাসতে পারনি ? 

গান্না বলল, সে প্রশ্নের বিচার করিনি । শুধু ভাবছি ভালবাসা 
উচিৎ কিন? মনকে সেটাই বোঝাতে পারছিন]। 

সবজা বলল, কিন্তু আমি তোমাকে ভালবেসেছি । চিরকাল একথা 
জেনে রেখ । 

গান্না মুখ তুলতে পারল না। ভালবাসলেও মুখে তা' স্বীকার 
করতে কিছুতেই যেন পারছিল না সে। 

সজ! আর কথা! বাড়ালনা, বলল, আচ্ছ! আজ আসি। সে চলে 
গেল। শৃন্ত আসমানের দিকে তাকিয়ে ভাবতে লাগল গান । 

গান্নাকে ক'দিন আনমনা দেখছিল বুলবুল। তাদের একমাত্র 
কন্যা । তার মনে এতটুকু ব্যথা, বেদনার কারণ। সে মেয়েই ষে 
তাদের শ্বপ্র। তার মাধ্যমে প্রতিষ্ঠিত হবে বুলবুল জীবনে । 
মেয়ের এতটুকু মনের বৈকল্য তাই বড় চিন্তার কারণ হয়ে উঠে 
বুলবুলের। কি হয়েছে গান্নার, সে ভাবতে লাগল । বয়স হয়েছে 
মেয়ের । মুখ ফুটে হঠাণড কিছু বল! যায় না। অথচ ন| জানলেও তার 
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ত্বন্তি ছিল না। ক'দিন ধরেই সে গান্নার গতিবিধির উপর লক্ষ্য 
রাঁখছিল। আজে মে দেখছিল। গান্নার পাশে স্বজাকে দেখে 
ভাল লাগল ন| তার] একদিন সৃজাকে নিয়ে সে হ্বগ্প দেখেছিল । 
কিন্তু যেদিন আর আজ নেই। যে স্থজাকে চেয়েছিল, সেত নেই। 
আজ আর ও প্রশ্ন মনে স্থানও পাবার যোগ্য নয় । স্থজার জীবন আর 
গান্নার জীবন আজ ভিন্ন পথে চলে গেছে। 

সুজ চলে গেলে তাই কন্যার পাশে উদ্ভানে চলে এলে । 

গাঙ্গা কেমন যেন ধ্যানস্থ হয়ে আছে। 

বুলবুল কন্যার দেহে হাত রেখে ডাকল, গান! । 

গাল্না চেতনার মধ্যেই ছিল । শুধু স্থবির বেদনাতে মুক হয়ে ছিল 
সে। মায়ের ডাকে সাড়া দিল'**আম্মা | 

--কি হয়েছে তোর ? 

গান্না কথা বলল না । 

-_একটা কথ! বলব ? 

--বল ? 

-হবজার সঙ্গে না মিশলে হয় না? 

নিধিকার গান্না উত্তর দিল, মিশব না আম্মা । 

বুলবুল গান্নাকে বুকের মধ্যে জড়িয়ে ধরল ! 
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॥ লাভাশ ॥ 

দির্লী থেকে ফিরে এসে গুধু মাত্র কর্মজীবনই নয়, নিন 

মেয়াদও শেষ হয়ে এসেছিল সফদর জঙ্গের। আর তিনি বড় একটা 
বের হননি। আর জীবনের আনন্দে যোগদান করেন নি। মাঝে 
মাঝে তিনি আলিকুলির ওখানে বেড়াতে যেতেন। গ্নান্নাকে তিনি 
অসীম ন্নেছ দিয়ে ফেলে ছিলেন তাই ন। দেখে থাকতে পারতেন না। 
শেষ পর্যন্ত তাও আর. যেতেন না| যেতে পারতেন না। বাতে গঙ্গু 
হয়ে পড়লেন! শয্যা গ্রহণ করলেন সফদর জঙগ | ১৭৫৪ খুষ্টাবে 
তীর অবস্থা সন্কটাপন্ন হল। 

খবর চারিদিকে রটল। ইরাণীর চিন্তিত হল। খবর পেলেন 
আলিকুলিও। 

সে দিন অপরাহ্ছে যথারীতি তিনি কাব্যচর্চা করছিলেন । হঠ1ৎ 
বান্দা এসে জরুরী খবর দিল | বেগম সাহেবখ তাকে তলব করেছেন। 
জঅফদর জঙের অবস্থা ভয়ানক খারাপ। গান্নাকে তিনি শেষ দেখা 
দেখতে চাইছেন। আলিকুলি যেন সংবাদ পাওয়া মাত্র চলে আসে। 
জীবনে সফদর জঙ্গের চেয়ে বড় মিত্র তার নেই। সংবাদ পেয়ে 
আলিকুলি পাগলের মত হলেন। তিনি তঙ্ক্ষণাৎ বুলবুল আর 
গান্নাকে নিয়ে নবাব প্রাসাদে এলেন। 

সত্যি, সফদর জঙ্গ শেষ অবস্থায় এসে উপম্থিত হয়েছেন । তার 
পাশে আতীয় স্বজনের ভীড়। বেগম সাহেব! শিয়রে বসে আছেন। 
আলিকুলি এসে সফদর জঙ্গের পায়ের কাছে াড়ালেন। সফদর জঙ্গ 
ইঙ্গিতে তাকে কাছে ডাকলেন! আলিকুপি এগিয়ে এলে তার হাত 
জ্পর্শ করলেন বৃদ্ধ। বললেন, চললুম ভাই। 

আলিকুলির দুচোখে জল এল । 
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সফর জঙ্গ এদিক ওদিক তাকিয়ে কি দেখবার চেউ। করলেন। 
তারপর রুদ্ধ বললে«স্্-আ'ম্মা, আন্ম৷ কোথায় ? 

বেগম সাহেব গান্নাকে বুদ্ধের হাতের কাছে এনে দীড় করিয়ে 
দিলেন । পাশে সিক্ত নয়নে, বাঁ বেগম, বুলবুল, সবাই দাড়িয়ে ছিল। 
গামা! সফদর জঙ্গের বুকের কাছে দাড়িয়ে ছ, হু করে কেঁদে ফেলল। 

সফদর জঙ্গ তার হাত ধরে বললেন, কাদিসনি আম্মা ! মানুষ তো 
চির কাল বেঁচে থাকে ন। | 

একথা শুনে গান্ন। আরো কাঁদতে লাগল | আজন্ম সে সফদর 
জঙ্গের স্নেহ পেয়েছে । বুদ্ধ তার পিতারও অধিক । 

সফদর জঙ্গ তখন স্ৃজাকে কাছে ডাকলেন । সুজা কাছে এলে 
বললেন, শোন । আমার অবর্তমানে আলিকুলির পরিবারকে তুমি 
দেখ। এর] আমার বড় প্রিয়। এদের যেন কখনে! কষ্ট না হয়। 

সৃজ] বলল, আমি আল্লার নামে শপথ করছি, এদের যথা সাধ্য 
রক্ষা করব । 

সফদর জঙ্গ এবার আলিকুলির মুখের দিকে তাকালেন, বললেন, 
-_আলি, বড় সখ ছিল, নিজে আম্মার সাদি দেব। কিন্তু সময় আর 
পেলাম না ৪০৩৪৪৪৬৪৪৬৪৪৪ | 

সফদর জঙ্গ কি বলতে যাচ্ছিলেন, কিন্তু আলিকুলি আবেগের মাথায় 
এক কাজ করে বসলেন, খা সাহেবকে স্পর্শ করে বললেন, জনাব 
গান্নাীকে আপনি একদিন মনে মনে চেয়েছিলেন, তা আমি জানি। 
তাই গান্নাকে চিরকাল কাছে কাছে রেখেছেন । আপনার সে আশা 
অপুর্ণ থাকবে না। আমি কথা দিচ্ছি যদি আপনি অনুমতি করেন, 
তবে গান্না আপনার পুত্র বধু হবে। সঙ্গে সঙ্গে বুলবুলের 
মুখখানা অন্ধকারাছন্ন হয়ে গেল। কিন্তু হাসি ফুটল মুমুু সফদর 
জঙ্গের মুখে | বললেন, আমার আবার অনুমতি কি। ওকে যে আমি 
গ্রহণ করেই রেখেছি । তোমার যদি ইচ্ছ! তে] হয় তাই কোরো । তবে 
এক্ষুণি নয়, আরে] কিছুদিন বিচার কর। 
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আলিকুলি বললেন, না জনাব, বিচার করবার কিছুই নেই । সফদর 
জক্গ বললেন, বেশ তো, না হয় তাই হল। তাই বলে ব্যস্ত হবার কিছু 
নেই। তোমার কথা মানেই কাজ, এ আমি জেনে গেলাম । 

আলিকুলি আর কথা বললেন না । 

সফদর জঙ্গ তাকে ডাকলেন__আলি। 

-স্বলুন। 

- আমাকে একটি কাঁজ করে দিতে হবে। 

--ফরমাস করুন| 

ক্লান্ত বুদ্ধ বললেন, আমার ইচ্ছা দিল্লীর সঙ্গে গোলমাল মিটে যাক । 
আমি সেই উদ্দেশ্যে একটা পত্র লিখেছি ইমাদের কাছে । তুমি 
আজে! ইমাদের শ্রদ্ধার পাত্র। দয়া করে একবার দিল্লী যাবে তুমি ? 

--আপনার ফরমাসই আমার যথেষ্ট জনাব। 

- বেশ, তবে তুমি অল্প দিনের মধ্যেই দিল্লী গিয়ে কাজটা করে 
আসবে । 

আলিকুলি কথা দিলেন, তিনি শীস্রই দিল্লী যাবেন । 

সফদর জঙ্গ একটু নিশ্চিন্ত হলেন । 

এমন সময় হেকিম সকলকে বাইরে যেতে অনুরোধ করলেন। 
বললেন, বেশী কথ। বল। ওর পক্ষে ক্ষতি হবে। 

সফদর জঙ্গ শুধু একটু মান হাসলেন । কথা বললেন না। এক 
মাত্র গেবম সাহেব ব্যতীত সবাই একে একে গৃহ ত্যাগ করলেন | 
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॥ আভীম্ণ। 

রোগ শষ্য! ছেড়ে সফদর জঙ্গ আর উঠলেন না। আত্মীয় 
পরিজনকে কীদিয়ে তিনি বিদায় নিলেন। কিছুদিন লক্ষৌর উপর 
শোকের ছায়া নেমে থাকল । শোকের প্রথম অধ্যায় শেষ হলে বুলবুল 
একদিন ম্বামীকে বলল, এবার চল দিল্লী । 

লক্ষৌ আর তার ভাল লাগছিল না। আলিকুলি কি বুক্ষণে কথা 
দিয়ে ফেললেন তার জন্যও তাঁর মম ভাল নেই। তার মন যেন 
বলছিল, না, না, এ সাদি শুভ হবে না| তবু অস্বীকার করবার উপায়ও 
ছিল না। অম্বীকার করে লাভও ছিল না, কারণ সে জানত আলি- 
কুলির জীঘন থাকতে তীর কথার খেলাপ হবে না| কিন্তু তার একমাত্র 
কন) গান্নার অদৃষ্টে এই ছিল তাকে জানত। নানা কারণে তাই 
অযোধ্যা আর ভাল লাগছেনা তার । বিশেষ করে স্থজার কাছ থেকে 
কয় দিন দুরে থাকলে যেন স্বস্তি পায় সে। স্থৃজা তার অনেক ব্যথার 
কারণ হয়েছে। প্রথমে তার নতুন স্বপ্নকে ব্যর্থ করেছে সুজা । শনি 
গ্রহের মত আর এক হ্বপ্নকেও নাশ করতে চলেছে সে। তাই কিছুদিন 
দুরে যেতে চায় সে। 

তার কথ শুনে আলিকুলি বললেন, দাড়াও, আর কয়টা দিন পরে 
যাব। 

কন ? 

--এই মুহুর্তে স্বজাকে ছেড়ে যাওয়া কি ভাল দেখাবে ? 

"তোমাকে অত ভাবতে হবে না, তুমি চল। 

আলিকুলি বললেন, কিন্তু গান্নার সাদিট! মেরে গেলেই ভাল 
হত না? ৰ 
বুলবুল ল্পৰ্$ট করে বলেছিল, না জানতো তাতে স্থু ফলের চেয়ে 
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উল্টো ফল হওয়া! সম্ভব । ম্থৃতরাঁং কৌশলের সাহাধ্য মিতে চাইল। 
ভাড়াভাড়ি দিল্লী যাওয়াই যে আলিকুলির প্রয়োজন একমাত্র তাই 
বোঝাতে চাইল। 

বলল খা সাহেব যে তোমাকে কাজের দায়িত্ব দিয়েছেন, সেটা! প্রন্ত 
করাই তোমার উচিৎ নয় কি? 

আল্িকুলি বললেন, সেত নিশ্চয়ই। তবে আমি ভেবেছিলাম 
গান্নার সাদিটা-."" 

বুলবুল বলল, সেটা পরে সারলেও তেমন কোরাণ অন্দ্ধি হবে না। 
কিন্তু সময় মত খে সাহেবের চিঠিটা দিল্লীতে পৌছে দিতে না পারলে 
ক্ষতি হতে পারে । 

আলিকুলি যেন বুঝলেন । বললেন, বেশ চল, দিল্লী থেকে ঘুরেই 
আসি। 

বুলবুলের মুখে হাসি ফুটল। 

আলিকুলি যাবার জন্য প্রস্তুত হলেন । সেই উদ্দেশ্যে তিনি বেগম 
সাহেবার সঙ্গে দেখা করে বললেন, অনুমতি দিন আমি দিল্লী যাব। 

--এখনি ? 

- হ্যা, না হলে কাঁজে বিদ্ব ঘটতে পারে । 

বেগম সাহেব বললেন, আনন তবে । 

আলিকুলি জানালেন, আমি অল্প দিনের মধ্যেই ফিরে আসব, 
এসেই গান্নাকে আপনার পুত্রের হাতে তুলে দিয়ে মুক্ত হব। বেগম 
সাহেবা একটু শ্লান হেলে বললেন, আচ্ছা । 

নির্দিষ্ট দিনে অযোধ্যার দৌত্য নিয়ে আলিকুলি দিল্লী যাবার জন্য 
প্রস্তুত হলেন। সুজ! এল শেষ বিদায় দিতে । সেই বাগিচায় গান্নার 
সঙ্গে নীরবে দেখা করল সে। 

শেষ বিদায়ের আগে গান্ন! বাঁগিচায় এসেছিল । কেন, তার স্পট 
ব্যাখ্য। সেও দিতে পারবে না। মনের গোপনে কারো জন্য আকাংখা 
ছিল কি? জানি না, তবে, এই উদ্ভানকে সে মমতা ভরা দৃষ্টি দিয়ে 


২০৪) 


শেষ বাঁর দেখে নিচ্ছিল । কে জানে, আবার কোন দিন দেখ! হবে 
কিনা! একবার ছোট বেলায় এসে ছিল, আবার আসতে হবে, কে 
জানতো | এবার যাচ্ছে, ফিরে আসবে বলে, কিন্তু আবার ফিরে 
আসতে পারবে কিনা কে জানে । মানুষের আকাংখা আর প্রাপ্তির 
মধ্যে রয়েছে তার অদৃষ্ট লেখা । সেলিপি উদ্ধার কর! বড় কঠিন । 
তবে এ কথা ঠিক, গান্না কোনদিন অযোধ্যার এই উদ্ভানকে ভুলবে না। 
কোন দিন দিল্লীর সেই দার স্থকোহর প্রাসাদকেও নাঁ। মনে মনে 
বিদায় চাইল উদ্ভানের তৃণ লতা গুল্সের কাছে--বিদায়। যদি ভাগ্যে 
থাকে আবার দেখ! হবে | ভুলব না তোমাদের কোন দিন। 

বিদায় নিয়ে ফিরে যাবে সে, দেখতে পেল পেছনে সুজা দাড়িয়ে । 

সে ডাকল ঃগাম্না। 

_-কথা দাও আবার আসবে । 

_-কথা দেরার মালিক আল্লা । 

__তবে তুমি কথ! দাও । 

শ্লান হাসল একটু গান্না বলল, “চেষ্টা করব। 

স্বজা একটি আবেদনের দৃষ্টি নিয়ে তাঁকিয়ে থাকল গান্ার দিকে । 

গান্া৷া সে চোখের দিকে তাকিয়ে কেন জানি মাথা নীচু করে 
মাটার দিকে তাকাল । 
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॥ উন্নভিপ্ণ॥ 


দিল্লী আসবার কালে আলিকুলির মনে প্রশ্ন ছিল তবু। 

তিনি ছিলেন সফদর জঙ্গের অন্তর বন্ধুদের মধ্যে একজন | 
যে ইমাদ ইরাণীদের এতটা! ঘ্বণা করে আলিকুলিকে ক্ষম। করা তার 
পক্ষে অসম্ভব হবে বলেই মনে হয়। সেই ইমাদ তবু ভাকে শ্রদ্ধ! করে, 
এটা যেন সহজে মন বিশ্বীস করতে চায় না। স্থৃতরাং অযোধ্য! ত্যাগ 
করবার পূর্বে আর একবার ভাবতে চাইলেন। বুলবুল বেগমকে 
বললেন, যা বল, তাই বল, আমার মন যেন সায় দিচ্ছেনা । 

-কেন? 

ইমাদ আমাকেই হঠাৎ ক্ষমা করবে কেন, সেটা বুঝতে পাচ্ছি না। 

বুলবুল বলল, কিন্তু সন্দেহ কেন বলতো! ? 

_ আমি যে খা সাহেব সফদর জল্গের ঘনিষ্ঠ বন্ধু ছিলাম। ইমাদ 
সবাইকে শাস্তি দিয়েছে। 

- তাইতে] আরো প্রমাণ করছি, সেতোমার কোন ক্ষতি করবে ন|। 
অধিকাংশ ইরাণীদের যখন সে শান্তি দিয়েছে, তখন তোমাকে উল্টো 
ব্যঘহার সে দেখাবে কেন বল? শাস্তির পরিবর্তে, একেবারে পুরস্কার । 
মির তুজুক থেকে খান-ই জামান। কেন বল? নিশ্চয়ই শত্রুতা করবার 
হলে এত সম্মান তোমাকে দেখাত ন|। 

আলিকুলি বললেন, সেইটাই তে] বুঝতে পাচ্ছিনা । তাই ভয় হচ্ছে 
কি হবে, কে জানে । যদি দিল্লী গিয়ে আর ফিরতে ন! পারি ? 

বুলবুল বোঝতে চাইল, দিল্লীতে আমাদের কোন ক্ষতি হবে না 
দেখে নিও। হ্বয়ং বাদশ! আলমগীর আমাদের নিমন্ত্রণ করেছেন। 

একটা দীর্ঘ নিঃশ্বীস ত্যাগ করে আলিকুলি বললেন, আল্লা 
জানেন ! 
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অবশেষে দিল্লী যেতেই হল আলিকুপিকে ৷ কিন্তু বাবার ইচ্ছা 
ছিলনা] সফদর জঙ্গ যেন তার আজীবন সঙ্গীর মত ছিলেন। তার 
স্মৃতিকে অযোধ্যায় ফেলে যেতে কিছুতেই সায় দিচ্ছিল না আলিকুলির 
মন। তবু যেতে হল। 

আলিকুলি দিল্লী আসছেন এ অংবাদ পেল ইমাদ বেশ কিছুক্ষণ 
পর। আস্ত্রেরে আঘাত তার মিলিয়ে গেছে কিন্তু অন্তরের আঘাত 
বায়নি। তার তরুণ বক্ষে গার! যে আঘাত করেছে তা অসহা। বিষ 
দিয়ে ধেমন বিধক্ষয় হয়, বৃশ্চিক দংশনে, যেমন গোটা বৃশ্চিকটাকে 
থেঁতলে দংশিত স্থানে মালিশ করে যন্ত্রণা নাশ করবার চেষ্টা করে 
আহত ব্যক্তিরা, ইমাঁদের তেমনি হয়েছিল। 

ঘে দংশন গান্ন। তাকে করেছে, তাকেই বুকে জড়িয়ে ধরতে ন1 
পারলে শাস্তি তার ছিল নাঁ। এ যন্ত্রণার একমাত্র প্রলেপ গান্ন! নিজেই | 

তাই আলিকুলির খবর পেয়ে চঞ্চল হয়ে উঠল ইমাদ । 

অকিবণ্ু মহম্মদকে প্রন্ন করল ইমাদ সত্যি ? 

_হ্যা, সত্যি । 

আর কে, কে আসছেন ? 

ইমাদ জানতে চায় তার আকাঁংখিত গান্নাও আছে কি না। 

অকিবৎ বলল, বেগম বুলবুল, আর গান্ন। দুজনেই আমছেন । 

ইঠাশ আলোর পরশে যেন ঝলমল করে উঠল ইমাদের চোখ ছুটে! । 
সে বলল, অকিব€ু দেখো, তীদের জন্য কোন প্রকার অভ্যর্থনার ক্রি 
যেন না হুয়। 

_-দেখব জনাব | 

_ তাঁদের দারা স্বকোঁহর প্রসাদে নিয়ে গিয়েই উঠাবে 

-আচ্ছ! জনাব । 

--যাও, তৃমি এগিয়ে যাও, পথেই তাদের অভ্যর্থন! জানাবে । 

অকিবগ্ড তাকে আশ্বাস দিল, জনাবের ইচ্ছা! অনুযায়ীই কাজ করা 
হবে। 
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দিল্লী এসে পৌছোলেন, অলিকুলি। 

অভ্যর্থনার কোন রকম ত্রুটি হল ন। অকিবত মহম্মদ পূর্ব ব্যবস্থা 
অনুযায়ী তাকে ঘথাঝোগ্য অভ্যর্থনা জানাল । অশ্চধ্য হলেন আলিকুলি। 
ইমাদ ষে তাকে সত্যি সত্যি এতটা সম্মান দেখাবে এটা তিনি দার্থ 
পথে একবারও কল্পনা করতে পারেন নি। 

অকিব€ু তাকে বলল, জনাব, ইমাদ-উল-মুল্কের ব্যবস্থা অনুযায়ী 
দার? স্থকোহর প্রাসাদে উঠতে হবে আপনাদের 

আলিকুলি বললেন, আমি সামান্য মানুষ, এ ব্যবস্থা আমার 
জন্য কেন ? 

আকিব বলল, জানি না। কিন্তু উজির ইমাদ-উল-মুলক 
আপনাকে ঘত পেয়ার করেন, সমস্ত হিন্দুস্থানে এত পেয়ার বুঝি আর 
আর কাউকে করেন না। 

-_কিন্ত্র কেন, বলতো । 

অকিবঙ বলল, তিনি নিজে শিক্ষিত । সম্ভবতঃ আপনার পাণগ্ডিত্য, 
'অপনার কবিত্ব তাকে মুগ্ধ করেছে। 

নরম হলেন আলিকুলি। দুর্বল স্থানে তার ঘ। পড়ল। তৎক্ষণাৎ 
ইমাদের উপর একটা শ্রদ্ধা মিশ্রিত স্নেহ গিয়ে পড়ল তার, বললেন, 
উজির সাহেবকে আমার সালাম জানিও। বো'ল আমি তার কাছে কৃতজ্ঞ । 

অকিবশু বলল, উজির সাহেব নিজেই এসে আপনার সঙ্গে মোলাকাঁৎ 
করবেন । তিনি বিশেষ ব্যস্ত কাজেই আসতে পারেন নি। তার জন্য 
তিনি গোস্তাকি মাপ করতে বলেছেন । 

অলিকুলি সম্পূর্ণ অভিভূত হলেন, তিনি আর কথা বলতে 
পারলেন না। 

দার! স্থকোহর প্রাসাদে তাদের পৌছে দিয়ে অকিবও বিদায় নিল। 
বলল, আপনাদের জন্য সব ব্যবস্থা ঠিক আছে, আপনারা যান। 

সালাম। সালাম জানিয়ে বিদায় দিলেন আলিকুলি অকিবশুকে। 
তিনি সপরিবারে প্রাসাদে প্রবেশ করলেন। 
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ভেগ্রে প্রবেশ করে বোরাখা থেকে মুক্তি নিল, বুলবুল আর 
গান্না । জকলেই তাকিয়ে দেখল, বহু পরিচিত স্থান | এর রন্ধ্রে রক্ধে 
ঘেন স্মৃতি জড়িয়ে রয়েছে । এ প্রাসাদে আবার কোন দিন ফিরে আসা 
যাবে, কল্পনা করতে পেরেছিল কি তার! ? 

বুলবুল আলিকুলির দিকে তাকাল। 

আলিকুলি বললেন, না, সত্যি ইমাদ আন্তরিক ভাবেই আমাদের 
আহ্বান করেছে। 

গালা তখন একমনে, বাগিচার দিকে তাকিয়ে ছিল। যেন 
অবাক হয়ে গিয়েছিল সে এক আস্তরণ সবুজ ঘাসের মধ্যে। তা 
দেখে বুলবুল বলল £-_কিরে গাম! ? 

আম্মাঞজানের দিকে ফিরে তাকাল সে। --আবার এলাম ? 

--কেন ভাল লাগছে না? 

এখানে যে ন্সেহ, প্রেমের অনেক স্মৃতি জড়িয়ে আছে, ভাল ন। 
লেগে পারে? সে বলল । বেগম সাহ্বোর কথা মনে পড়ে 
আল্ম! ? 

শুনে আলিকুলি তার দিকে তাকালেন, সফদর জঙ্গের কথা 
মনে পড়ে তার চোখ দুটি অশ্রুসিক্ত হয়ে উঠল। 


দারা স্থকোহর প্রাসাদে প্রবেশ করলেন আলিকুলি। সেখানেই 
থেকে গেলেন। মনে করেছিলেন অল্পদিনের মধ্যেই তিনি ফিরে যাবেন 
অধোধ্যায়, কিন্তু দিল্লী তাকে আটকে রাখল । 

ইমাদকে সহজে তিনি বোঝাতে পারলেন ন1। 

সফদর জঙ্গের প্রতি ইমাদের ক্রোধ অসীম । তার চেয়েও বেশী 
ক্রোধ তার পুত্র স্বজার উপর । কেন, ঠিক বুঝতে পারলেন না 
আলিকুলি ৷ 

মিটমাটের প্রশ্ন আসতেই ইমাদ জানাল, স্থুঞজার সঙে মীমাংসা 
অসম্ভব । 
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» কেন ? 

--জানিনা | কিন্তু অসম্তব | 

আর কথ বাড়ীতে পারেননি আলিকুলি, বলেছিলেন, তবে আমাকে 
অধোধ্যায় ফিরে যেতে হবে । 

--কেন, জনাবের কোন অস্থবিধ। হয়েছে ? 

-না। 

- তাহলে? 

--আমি তাকে কথা দিয়েছি ফিরে যাব, তাই। 

ইমাদ উত্তর দিয়েছিল, বেশ, যাবেন। তবে আরো! কিছু দিন 
অপেক্ষা করুন। কেন, সে কথা ইমাদ বলেনি! আলিকুলির মনে 
এক দুর্বল আশ! উকি দিয়েছিল, তাহালে কি ইমাদ মিটমাটের কথাই 
ভাববে ? 

তিনি থাকতে রাজি হলেন । 

ইমাদের মনের মধ্যে তখন একটিমাত্র প্রশ্ন, তা হল গাম্না। তাকে 
তার চাইই। হৃদয়কে বঞ্চিত রাখতে সে রাজি নয়। 

যে আলিকুলি হাতের বাইরে চলে গিয়েছিলেন, তীকে ষখন আবার 
পাওয়া গিয়েছে, তখন ছেড়ে দেবে না। সম্মান দিয়ে রাখতে ছবে। 
যদ্দি না হয়, জোর করে রাখতে হবে । যদি সত্যি সে থাকতে না চায়,. 
তবে পাঠিয়েই দেওয়া হবে, কিন্তু গান্নাকে বাদ দিয়ে । হিন্দুন্থানের 
উজির তাঁর প্রণয়িনীকে তার কাছে রাখবে । 

তুরাণীদের পক্ষ থেকে ইমাদকে সমর্থন করে শক্তিশালী করেছিলেন 
ধারা, তাদের অন্যতম, নবাব আহমদ বঙ্গাস। আহমদ বঙ্গাসের মারফণ্ 
ইমাদ আলিকুলির সঙ্গে ব্যক্তিগত সম্বন্ধে আসতে চাইল। এক দিন 
সে নবাব সাহেবকে পাঠিয়ে দিল দার] স্থকোহর প্রাসাদে, সাদির প্রস্তাব 
নিয়ে। বলল, নবাব সাহেব আপনি আমার আর বুলবুল বেগম উভয়ের, 
আত্ীয়, আপনি অন্তত এই কাজটুকু করুন| 

বঙ্গাস চতুর ও ফন্দিবাজ লোক । ইমাদের তরুণ মনের আকাংখা 
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কা'কে ঘিরে উন্মাদ হয়ে উঠেছে ভিনি বহু পূর্বেই ত1 টের পেয়েছিলেন. 
প্রয়োজন হলে তিনিই অগ্রণী হতেন। কিন্ত কিছুদিন হল ইমাদের 
'উপর তিনি বিরক্ত হয়ে উঠেছিলেব। ইমাদ উদ্ধত। . মানী জনেয়: 
মান রাখতে পারে না। তার জাঠ বন্ধু স্ুরজমল পর্যযস্ত দিনদিন ইমাদের 
উপর আস্থ। হারিয়ে ফেলছিল। 

ইমাদের প্রস্তাব শুনে বঙ্গাস একমুহুর্ত ভাবলেন] । তার চিন্তা 
অন্য 1 ভিন্নাভিমুখী। তিনি ভাবছিলেন, আলির সঙ্গেই দেখ! করবার 
জন্য । কারণ আলিকুলির মাধ্যমে স্জার সঙ্গে সংযোগ স্থাপন । সুজা 
যদি রাজি থাকে, তবে ইমাদের বিরুদ্ধে একটি চক্রান্ত করবেন ভারা । 
স্থতরাঁং ইমাদ তাকে সাদির প্রস্তাব নিয়ে আলিকুলির কাছে যেতে 
বললে, শ্বীকার করলেন তিনি । যোগাযোগ, সে'তি আমার আনন্দের 
কথা। আমি জানন্দে এ প্রস্তাব নিয়ে ষাব। আমার বিশ্বাস, 
আলিকুলিও এতে আনন্দিতই হবেন। 

ইমাদ আনন্দে অভিভূত হয়ে বলল, জনাব, যদি আপনি 
পারেন, আপনাকে আমি প্রচুর ভাবে পুরস্কত করব । আপনি জানেন 
1 আমি*'********** | 

তাকে কথা শেষ করতে না দিয়ে নবাব সাহেব বললেন,-_-আমি 
জানি। আপনি স্থির হোন। এ সাদি হবেই। 

-সত্যি ! 

--সত্যি। 

ইমাদ বলল, তবে জানবেন আপনারও উন্নতি অবশ্যস্তাবি। নবাব 
সাহেব বিদায় নিলেন | 

দারা স্থুকোহর প্রীসাদে এসে দেখা করলেন তিনি আলিকুলির 
সঙ্গে। আলিকুলি ইমাদের কাছে থেকে কোন দৌত্যেরই অপেক্ষা 
করছিলেন । বঙ্গাসকে দেখে অভ্যর্থন। জানালেন, এই যে নবাব 
সাহেব, কি খবর ? 

আপনারই কাছে এলাম । 
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বঙ্গাস তীক্ষ দৃষ্টিতে আলিকুলিকে দেখে নিলেন। দেখলেন, সরল 
পরিষ্কার লোক। কোথাও ঘোর প্যাচ নেই মনে হয়। কাজেই 
প্রথমেই তিনি কাজের কথা পাঁড়লেন, দিল্লী কেমন মনে হচ্ছে? 

আলিকুলি দুঃখ করে বললেন, বড় হতাশ হলাম । 

কেন ? 

মোগল সাম্রাজ্যের আয়ু শেষ হয়ে আসছে । অফদর জঙ্গের সঙ্গে 
শেষ আশাটুকুও বিলীন হয়ে গেছে। 

একটু হেসে বঙ্গাস বললেন, আস্তে । 

-_ কেন ? 

_দেয়ালেরও কান আছে। শুনতে পাবে। 

আলিকুলি বললেন, কিন্তু সত্যি বলতে ভয় পেয়ে লাভ নেই। 
নবাব সাহেব তখন তীক্ষ ভাবে তার দিকে তাকিয়ে বললেন, সত্যি কি 
আপনি তাই মনে করেন ? 

- হ্যা জনাব। 

_-তাহলে মোগল সাম্রাজ্যকে রক্ষ। করবার দায়িত্ব কি আমাদের 
নয়? 

আলিকুলি সন্দেহের ভঙ্গীতে একবার তাকিয়ে দেখলেন নবাব 
সাহেবকে, তাপর বললেন, আমর] কি করতে পারি ? 

ছুটে উজ্জ্বল চোখ আলিকুলির উপর রেখে বঙ্গাস বললেন, পারি । 
অনেক কিছুই করতে পারি। 


--যেমন ? 

নতুন উজির যদি নিযুক্ত কর! যায়? 

--কে আছে তেমন লোক । 

নবাব সাহেব এদিক ওদিক তাকিয়ে বললেন, যদি বলি 
ন্জাউদ্দৌল! ? 


দুটো বড় বড় চোখে তাকিয়ে থাকলেন আলিকুলি নবাব 
সাহেবের দিকে | 
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গলাটা দামিয়ে ফিস ফিস করে বললেন, নবাব সাহেব, 

হ্যা, আমরা তেমনই ভেবেছি, তাই, আপনার সঙ্গে সংযোগ করছে । 
আপনি আমাদের সাহায্য করতে পারেন । 

আলিকুলি একটু ইতস্তত করতে লাগলেন । 

নবাব সাহেব বললেন, ভয় নেই| আপনারই মঙ্গল ছবে। 
সুজ আপনার জামাতা হতে যাচ্ছে, তারজন্য তাকে কথা শেষ না 
করতে দিয়ে আলিকুলি বললেন । 

--আপনি- সত্যি, বলছেন ? 

- আল্লার নামে শপথ করে বলছি। 

আলিকুলি বললেন, তাহলে কথা দিচ্ছি, আঁমি আপনাদের যথাসাধ্য 
সাহায্য করব । স্থজার জন্/ এতটুকু কাজ করতে পারলে নিজেকে 
কৃতার্থ বোধ করব । সফদর জঙ্গের নিমকের প্রতিদান দিতে পারব । 

বঙ্গাস বললেন, এ আমি জানতাম, বড় সন্তুষ্ট হলাম । তিনি যেন 
একটা বিরাট তৃপ্তির নিশ্বাস ফেললেন । 

কিছুক্ষণ চুপ করে থাকবার পর বঙ্গাস বললেন, আপনাকে একটি 
কাজ করতে হবে ? 

আলিকুলি বঙ্গাসের মুখের দিকে তাকালেন, যেমন ? 

বঙ্গাস বললেন, ইমাদ একটি সআদির প্রস্তাব পাঠিয়েছে । আপনার 
কন্যা গান্নার সে পানিপ্রার্থী। চিৎক]খর করে উঠলেন যেন আলিকুলি। 

- অসম্ভব । 

শান্ত ধীর ভাবে বললেন বঙ্গাস, ত1 জানি। তবু আপনাকে 
বাহত এ প্রস্তাব স্বীকার করে নিতে হবে। 

--মানে ? 

- এই সাদির প্রস্তাবে ইমাদকে ভুলিয়ে রেখে আমরা এগিয়ে ধাব। 

-না। তাহয়না। 

বঙ্গাস আলিকুলির হাত ধরে বললেন, এত সত্যি, নয়। অভিনয়, 
স্জার জন্যে এইটুকু পারবেন না ? 


২১৮ 


নবাব সাহেবের চোখে অনুনয় ফুটে উঠল। 
একটু ভেবে আলিকুলি বললেন, বেশ তাই হবে । 


ফিরে এলেন নবাব সাহেব । 

প্রতীক্ষায় অধীর ইমাদ প্রশ্ন করল, কি, তিনি রাঙ্জি হলেন ? 

হাসলেন নবাব সাহেব, না হয়ে উপায় আছে! এত তার সৌভাগ্য 
আলিকুলি কখন ও একথা স্বপ্পেও ভাবতে পারেননি । ইমাদ কৃতজ্ভরতায় 
নবাব সাহেবের হাত জড়িয়ে ধরল। 

পাশে ছিল অকিবশ মহম্মদ । বলল, তাহলে সাদির দিন ঠিক করে 
ফেল হোক । 

নবাব সাহেব বললেন, না । 

- কেন? ইমাদ তার দিকে তাকাল। 

নবাব সা'হুব বললেন, এই ঘ্মুহুর্তে সাদি হলে অনেকগুলি বিপদ 
'আছে। 

স্যেঘধন ? 

»-শাত্র পক্ষরা প্রবল হবে। 

অকিবৎ বলল, কি রকম £ 

নবাব সাহেব বুঝিয়ে দিলেন, স্থজাও গান্নার পানি প্রীর্থী। সাদির 
সংবাদ শুনে সে ইন্তিজামের সঙ্গে যোগ দেবে । ইন্তিজাম, ইমাদ 
ভাইয়ে ভাইয়ে শত্রু । শুধু তাই নয় এক্ষুণি সাদি হলে, পাঞ্জাব থেকেও 
বিপদের সম্ভাবনা | মুঘলানি ' বেগমের কন্া উমদ1 বেগম জনাবের 
বাগদত্ত|। । যদি তাকে অস্বীকার করে উজির ইমাদ-উল-মুলক গান্নাকে 
সাদি করেন, তিনি রুষ্ট হবেন। 

ধীরে ধীরে বিজ্ঞের ভঙ্গীতে নবাব সাহেব বললেন, কিন্তু সময় 
বিশেষে কবতে হয়। আফগানর। যখন পাণঞ্রাব আক্রমণ করেছে তখন 
মুঘল!নিকে চটান উচিগু হবেনা। সে আবদালির সঙ্গে যোগ দিলে 
ভুর্ভোগ পোহাতে হবে । 
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একটু ভাবল ইমাদ। বলল, আঘাদের কি করতে হবে? নবাধ 
সাহেব বললেন, ইন্তিজাম লাছোর আর মুলতানে বিদ্রোহ করবার 
চেষ্টা করছে ওকে আগে জয় করুন। তারপর পাঞ্রাব হয়ে মুঘলানিকে 
দিল্লী নিয়ে 'আহ্বন। জাদির সময় তাকে চোখে চোখে রাখ প্রয়োজন । 
একমুহুর্ত ভাবল ইমাদ। তারপর বলল, কিন্তু আলিকুলি? নবাব 
সাহেব বললেন, তার ভার আমি নিচ্ছি । তিনি দিল্লী ত্যাগ করবেন না। 
ইমাদ বলল, বেশ তবে আমি অপেক্ষা করতে রাজি আছি। 
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॥ ভিশ্শ॥ 

সময়েরই মত দ্রুত পরিবর্তনশীল মানুষের মন ! সেই পরিবর্তনের 
নমুনা! পেল ইমাদ । নবাব বঙ্গাস সাঁছেবের কথা মত লাহোর, মুলতান 
পঞ্জাব জয় করে মুঘলানি বেগমকে নিয়ে সে বখন ধীরে ধীরে দিল্লার 
পথে ফিরছিল, আচমকা এক সংবাদে চমকে উঠল। সংবাদ পাওয়া 
গেল যে দিল্লীতে বঙগাস, আলিকুলি আর স্থুজার দল স্থজাকে উজির 
করবার জন্য ষড়যন্ত্র করছে। শুধু তাই নয়, এক মুহুর্তে বিলম্ব হলে 
হিন্দুস্থানের উজিরী পদ হারাতে হবে তাকে । 

ইমাদের মত চতুর ছেলও বুদ্ধি হারিয়ে ফেলল। সঙ্গে ছিল 
অকিবৎ মহম্মদ তাকে নিয়েই আলোচনা করল ইমাদ। সে বলল, 
দ্রুত দিল্লীর দিকেই যেতে হবে তাহলে। 

অকিবত বলল, আমার মনে হয় দিল্লীর চেয়ে ফারাকাবাদ যাওয়াই 
আমাদের যুক্তি সঙ্গত হুবে। 

_কেন € 

-_বিজ্রোছের মূল নেতা নবাব বঙ্গাস। তাকে শান্ত করতে পারলে 
এর মুলোচ্ছেদ হবে। দিল্লীতে যারা রয়েছে তার] তত দুর্ধর্ষ নয়। 

ইমাদ বলল, নবাব সাহেবই ষে দিল্লীতে নেই তা কে জানে ? 

অকিবশ বলল, ত। তিনি নেই, সে কথা জানতে পেরেছি। 

ইমাদ ধলল, কিন্তু ফারাকাবাদ গিয়ে ষে আমরা! তাকে শান্ত করতে 
পারব, তা কে বলতে পারে ? 

অকিবশ বলল, আমি বল্গছি। নবাব সাহেবকে আমি চিনি। 
তার কাছে অমস্ত কিছুর বিচার হয় লাভালাভ দিয়ে। নীতির বালাই 
নেই। আমরা দি তাকে বেশী লোভ দেখাতে পারি তবে তিনি 
স্থজার পক্ষ ত্যাগ করবেন | 

--কি লোভ দেখাবে বল? 
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লোভ দেখান যে, এলাহুবাদ প্রদেশ তার স্থবেদারীর অন্তভুক্ত, 
কর। হবে| অত উর প্রদেশ নবাব সাহেব ছাড়তে চাইবেন না, ফলে 
সুজার সঙ্গে তার বিরোধ অবশ্বস্তাবি কারণ এলাহাবাদ এখন স্থজার 
অধীনে । . এতে সুজা মিত্র থেকে তার শত্রতে : পরিণত হবে, আর 
আমর! শত্রুকে মিত্র করতে পারব । 
বুদ্ধিমানের মত কথা । ইমাদ শ্বীকার করল । তঙক্ষণাৎ দ্রুত দূত 
পাঠিয়ে দেওয়া হল প্রস্তাব নিয়ে ফারাক্কাবাদের পথে । পেছনে ইমাদ 
তার বাহিনী নিয়ে আসতে লাগল। 
অকিবশ সঠিক ধারণা করছিলেন ৷ ইমাদের প্রস্তাব পেয়ে 
ততুক্ষণাঁ নবাব সাহেব স্থুজার পক্ষ ত্যাগ করলেন । শুধু তাই নয় 
তার সমস্ত শক্তি নিয়ে নুজার বিরুদ্ধে ধাড়াবার প্রতিশ্র্তিও দিলেন । 
আরো কথা দিলেন, যারা এই যড়ন্ত্রে স্থুজার সঙ্গে যোগ দিয়েছে 
তিনি তাদের ধরিয়ে দেবেন | 
তিনি ফারাক্কাবাদে ইমাদের শিবিরে গিয়ে দেখা করলেন। ইমাদ 
তাকে এতটুকুও অবজ্ঞা না করে পূর্ণ সম্মান দিয়ে আলিঙ্গনে জড়িয়ে 
ধরে বলল, নাবাব সাহেব অপনিই আমার আত্মায়, প্রতিভূ, সব। 
নবাব সাহেব অল্লার নামে প্রতিশ্রুতি দিলেন আমি জীবনে তোমাকে 
পরিত্যাগ করব না। 
ইমাদ প্রশ্ন করল, আমি এখন কি করব বলুন | 
নবাব সাহেব বললেন, তুমি দ্রুত দিল্লীতে যাও । ্বুরজমল আর 
জাঠদের আক্রমণ কর। শুধু তাই নয়, আলিকুলি খাঁকেও বন্দী 
কর। ওর প্রস্তুত হবার পূর্বে তোমাকে দিল্লী যেতে হবে। 
ইমাদ বলল, আপনার পরামর্শ মতই আমরা কাজ করব ; আপনি 
শুধু এদিক দেখবেন । 
নবাব সাহেব বললেন, তোমার কোন ভয় নেই, তুমি এগিয়ে 
যাও। | 
ইমাদ দ্রুত দিল্লীর দিকে এগিয়ে চলল। 
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সেই মুহূর্ত আলিকুলির পরিবারের পক্ষে এক চরম মুহুর্ত । সুজাকে 
'দিল্লীতে নিয়ে আসবেন আলিকুলি, প্রস্তত হবেন তিনি। আনন্দ আর 
খরে না। তার পরে জামাত হবে দিল্লীর উজির । তিনি তাকে 
এলাহাবাদের পথে এগিয়ে আনতে যাবেন, হঠাৎ একদিন তিনি বুকের 
মধ্যে তীব্র ব্যাথা অনুভব করলেন । 

কিন্তু সে ব্যথার কথা আর খুলে বলতে পারলেন না কারে! কাছে, 
এমন কি নিজের স্ত্রী বুলবুল বেগমের কাছে পর্যন্ত নয়। পড়বার ঘরে 
গিয়ে বসে আর উঠতে পারলেন না। 

গান্না নিত্য অভ্যাস মত আব্বাজানের সঙ্গে আলাপ করতে 
গিয়ে চিৎকার করে উঠল । 

--কি হল? ছুঠে আসল বৃূলবুল বেগম | 

- কেঁদে লুটিয়ে পড়ল গান্না আন্মা, অববাজ!ন কথ! বলছেন 
না, আন্মা। 

বুলবুল এগিয়ে আলিকুলির দেহে হাত রেখে দেখল শ্থিরঃ 
নিশ্চল । 

আল্ল। বলে চিশুকার করে সে মাটিতে লুটিয়ে পড়ল । অভিভূত, 
স্থির, নির্বাক হয়ে গেল গান্না | 

তার আববাজানের কখনে। মৃত্যু হতে পারে, তাদের কাছ থেকে 
তিনি দুরে যেতে পারেন এ যেন ভাবনারও উধ্র্বে। কিন্তু তাই 
ঘটে গেল। 

বুকটা ষেন ফেটে যেতে লাগল। 

কিন্তু সেখানেই শেষ নয়, আঘাতের উপর আঘাত এসে থে তলে 
'দিল ওদের । বাঁদী এসে খবর দিল, পারিবারিক দেওয়ান নাজির খা 
দেখা করতে চান। তখনও অশ্রু শুকায়নি, বুলবুল তাকিয়ে থাকল 
ধু । কথা বলতে পারল না। 

বাঁদী বলল, তিনি বলেছেন ভয়ানক বিপদ । 

- বিপদ! 
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স্্্যা। 

আবার কি বিপদ বুলবুল ভাবতে পারল না। এর চেয়ে বিপদ আর 
আছে কি ?--তবু বলল, যা, দেওয়ান সাহেবকে ডেকে নিয়ে আয়। 

বাদী নাজির খাকে নিয়ে এল। নাজিবের মুখ শু, শঙ্কায় মুয়মাগ। 
সে দিকে তাকিয়ে বুলবুলও ভয় পেল। কি হয়েছে খা সাহেব। 

--ইমাদ সংবাদ পেয়েছে আমরা বিদ্রেহ করেছি। সে দ্রুত 
দিদ্দীর দিকে ছুটে আসছে । 

চিশুকার করে বুলবুল গান্নাকে জড়িয়ে ধরল। 

নাজির খাঁ বলছেন, আমাদের অপেক্ষা করবার সময় নেই। 

বুলবুল বলল, কিন্তু কি করব? 

--একটা কিছু ব্যবস্থা করতে হুবে। 

বুলবুল ছচোখে অশ্রু বন্যার মধ্যে আলিকুলির দিকে তাকিয়ে 
বলল, কিন্তু উনি ? 

নাজির খ! বললেন, আমি শুনেছি, কিন্তু শোকের সময় এখন নেই । 
যদি অপমানের হাত থেকে রক্ষা পেতে চান, তবে একটা ব্যবস্থা! 
অবলম্বন করতে হবে । 

--কিন্ত খা সাহেব । 

- তার কবরের বাবস্থা আমরা কচ্ছি আপনি ভাববেন না। 

বুলবুল অরে! কেঁদে ফেলল । 

নাজির খা সম্ভবনা দিয়ে বলল; কানায় যখন ফিরে পাওয়া যাবে না 
তখন মৃতের জন্য শোক করে লাভ নেই। তিনি যাতে জন্তষ্ট হতেন 
আমাদের তাই করতে হবে। 

বুলবুল অশ্রুসিক্ত আখিতে তাকিয়ে বলল, তিনি কি চাইতেন ? 

নাজির খ। বললেন, এই মুহুর্তে যা চাইতেন) ত1 হুল পরিবারের 
সম্মান রক্ষা করা । তিনি অযোধ্যাতে পালাতেন। 

_-কিন্ত আমরা কি করে যাব ? 

নাজির বলল, দে কথ অমি ভেবেছি, আপনি এক কাজ করুন । 
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স্বলুন, 

--জাঠ সার্দার স্বরজমলকে ডাকুন। এক মুহূর্ত দেরী করবেন না! ॥ 
তিনিই এখন আমাদের রক্ষা করতে পারেন। তাছাড়া নিজেও ইমাদের 
বিরাগ ভাজন হয়েছেন । 

বুলবুল বলল, বেশ তাই করুন। 

নাজির বলল, তিনি বাইরে অপেক্ষা! করছেন । 

আপনি তার সঙ্গে দেখ করুন| 

ঝুলবুল অশ্রু সিক্ত চোখে স্বামীর দিকে তাকাল, তারপর তার 
দেহের উপর লুটিয়ে পড়ল। 

নাজির খঁ! ডাকলেন, বেগম সাহেবা, অভিভূত হবেন না। 

বুলবুল উঠে দাড়াল! চোখের জল শুকোভে পারলনা, কল্যাকে 
টেনে নিয়ে বাইরে এল। 

সর্দার স্্বর্মল অপেক্ষা করছিল। 

বুলবুল তাদের দিকে তাকিয়ে কেঁদে ফেলল । 

সম্তনা নিয়ে জাঠ সর্দার বলল জানি মা সব জানি । কিন্তু এখন যে 
ইজ্জত বড়। পরে কীদবেন বুলবুল বলল, কি করব সর্দার সাছেব ? 
আমাকে বাঁচান আপনি । 

কি করবে স্থরজমল নিজেও ঠিক করতে পারছিল না। ইমাদকে 
সে চেনে। ইমাদ দিল্লীতে ফিরলে কি শান্তি, তা ভেবে কল্পনা 
করতেও সে ভয় পেল । অন্য কোন উপায় না দেখে সে বলল' আপনি 
অযোধ্যায় পালান। আর কোন উপায় নেই। 

বুলবুল কান্নায় ভেঙে পড়ল, কিন্ত কি করে যাব। আমায় কে 
নিয়ে যাবে । জার্দার সাহেব আপনি আমার পিতা আপনি আমাকে 
রক্ষা! করুন । 

বুলবুলের আবেদনে নিতান্ত বিচলিত হল স্থুরজমল ৷ বলল বেশ 
আমি আপনাকে দেহরক্ষী দিচ্ছ। কিছু সংখ্যক জাঠ দেহরক্ষী 
দিয়ে বুলবুল বেগম আর গাম্না বানুকে সে অযোধ্যার দিকে পাঠাল। 
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পয়লা এপ্রিল সকালে, বুলবুল আর আর গান্ন! জাঠ বাহিনী 
আর মুষ্টিমেয় মুসলমান বাহিনীর রক্ষাধীনে দিল্লী ত্যাগ করল। 

দ্রুত চলে অগ্রা গিয়ে তারা প্রথম থামল । কিন্তু অগ্রার সীমান্তে 
জওয়াছির সিংজাঠ এই সময় তার দলবল নিয়ে ঘুরে বেড়াচ্ছিল। সন্ধ্যে 
বেলায় আগ্রার প্রান্তে নতুন শিবির দেখে তাঁর সন্দেহ হল। তৎক্ষণাৎ 
চর পঠিয়ে খবর নিল জওয়াহির । 

সংবাদ নিয়ে জান! গেল, বুলবুল বেগম ইমাদের হাত থেকে বাঁচবার 
জগ্ কন্ঠা। গান্নীবানুকে নিয়ে পালিয়ে লক্ষষৌ যাচ্ছে। অনুচর সংবাদ 
নিয়ে ফিরে এল। 

জাওয়াহির সিং জিজ্ঞেস করল-_কি সংবাদ ? 

অন্মুচর বলল, বুলবুল বেগম আর গান বানু । 

_গান্না বানু! চমকে ভঠল জাওয়াহির ন্ং। গামা বানুর 
সৌন্দর্যের কথা সে শুনেছে । সমস্ত হিন্দুস্থানে অনন সুন্দরী জেনান। 
নাকি আর নেই। তঙ্ক্ষণা্ড একট তীব্র লোভে চোখ ছুটে! তার জ্বল 
জ্বল করে উঠল। চাই, গান্ী বানুকে তার চাই । এই হবে তার 
জীবনের শ্রেষ্ঠ লু্টন | 

শিকার করে উঠল জাওয়াহির সিং--হু'সিয়ার 

-_বলুন। 

প্রস্তুত থাকবে। 

--কখন ? 

_-রাত প্রাথম প্রহরে আমারা শিবির লুঠ করব । 

_-জ্তো হুকুম । 

অন্নচর চলে গেল। 

স্বরজমল তার বিশ্বস্ত অনুচর হরমলকে পাঠিয়ে ছিল বুলবুলকে 
পৌছে দেবার জন্যা। আগ্রায় এসেই সে জাওয়াহির সিংহের দু-একজন 
'অনুচরকে দেখে চিনে ফেলল। জাওরাছির জাঠের চরিত্র তার ভালকরে 
জানা ছিল | বৃঝল আজ তাদের বিপদ। বিশেষ করে জেনান! 
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'আদমির প্রতি জওয়াহির সিংহের দারুণ লোভ। গান্না বানুর কথা 
ধদি সে শোনে তবে রক্ষা মেই। সে প্রমাদ গুণল মুষ্টিমেয় অনুচর নিয়ে 
জাওরাহিরকে বাধা দেওয়াও সন্তব নয়। তারপর সন্ধ্যার ছায়াতে 
শিবিরের চতুর্দিকে জাঠদের ঘুরে বেড়াতে দেখে তার আর সাহস থাকল 
না। সে গিয়ে বুলবুলের সঙ্গে সাক্ষাণ্ড করে ডাকল -_-বেগম সাছেবা । 

বুলবুল তার চোখ মুখের দিকে তাকিয়ে চমকে উঠল। ভয় পেয়ে 
খলল, কি সর্দার জী। 

--বড় বিপদ। 

_কি ? 

গান) বহিনকে নিয়ে এক্ষুণি অন্থাকারের মধ্যে দিয়ে 
পালিয়ে যান। 

-কেন ? 

_ডাক্‌্কু। 

ডাক্‌কু। 

হ্যা, ডভাক্‌কু, জাওয়হির সিং। গান্না বাইনের কথা জানতে 
পারলে আর রক্ষে নেই । 

বুলবুল হুরমলের হাত জড়িয়ে ধরল, আমাকে বাঁচাও । 

হরমল বলল, আর কোন উপায় নেই পালান। 

কোথায়? 

--এখান থেকে কাছে ফারাক্কাবাদে আপনার আত্মীয় আহমদ বঙ্গাস 
খী! থাকেন শুনেছি । সেই দিকেই যেতে হবে। ওরা আমাদের 
আক্রমণ করবার পূর্বেই আমাদের পালাতে হবে। কাউকে জানান 
চল্পবে না। এমনকি আমাদের অনুচরদেরও না। চুপি চুপি বেরিয়ে 
পড়ুন: 

আর সময় নষ্ট না করে বুলবুল শিবিরের মধ্যে গিয়ে গান্নাকে 


ডাকল, গাম! । 
--আন্ম। ফিরে তাকাল সে। বুলবুলের চেহার। দেখে ভয়ে চিক 
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করে উঠতে গেল সে। কিন্তু বুলবুল ভার মুখে হাত দিয়ে থামিয়ে দিল 
"স্টুপ। কোনকথা নয়। চলে আয়। হতবুদ্ধি গান্স! মায়ের হাত 
ধরে বেরিয়ে এল। অন্ধকারের আচ্ছাদমে হরমল বুলবুল আর গান্নাকে 
নিয়ে পালাল ফারাকাবাদের পথে । কেউ জানতে পারল না। এমনকি 
হুরমলের অনুচরেরাও জানতে পারল না, কি ঘটেগেল। ওদিকে 
পূর্ব পরিকল্লিত ব্যবস্থা অনুযায়ী রাত্রি প্রথম প্রহরে জওয়াহির সিং 
উন্মত্ত চিশুকারে শিবিরের উপর ঝাঁপিয়ে পড়ল। 
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॥ একত্তিম্প ॥ 

বহু কফ বুল বুল গাল্নাকে নিয়ে নিয়ে ফারাক্কাবাদে উপস্থিত হল। 

ইতিমধ্যে কিন্তু ইমাদের সঙ্গে বঙ্গাসের পুনমিলন হয়ে গেছে। কিন্তু 
€সে কাহিনী বুলবুলের জানা নেই। সে ভাবল বাঁচা গেল। 

.. কিন্তু হঠাৎ বুলবুলকে আর গান্নাকে এভাবে দেখে আশ্চর্য্য হলেন 
বঙ্জাস। বললেন, তুমি ! 

বুলবুল কেঁদে লুটিয়ে পড়ল। বঙ্গাস তাঁকে সাস্ত্ব দিয়ে উঠালেন। 
জিজ্ঞেস করলেন, কি হয়েছে বল। 

আনুপূর্বক সমস্ত ঘটনা ভেঙে বলে বুলবুল বলল, এবার আমাকে 
লক্ষৌ পৌছে দিন। বঙ্গাস যে পুনরায় ইমাদকে মিত্র রূপে 
পেয়েছেন সে কথা সম্পূর্ণ চেপে গিয়ে, হাসিমুখে বুলবুলকে বললেন, 
ও, এই কথা! ভয় কিসের আমিতো আছি। তোমার গায় 
আচড়টি লাগবেনা । 

বুলবুল বলল, কিন্তু ইমাদকে আমার বড় ভয়। সে যদি ধরতে 
পারে তবে চরম শান্তি দেবে। 

একটু হাসলেন বঙ্গাস, বললেন, না। তুমি ভুল বুঝেছ। 
তোমাদের উপর তার কোন আক্রোশ নেই। 

-_কিন্তু লোকে যে বলছে ? 

--লোকে ভুল শুনেছে। 

হঠাৎ বঙ্গাসের নতুন কথা শুনে কেমন অশ্চেধ্য হল বুলবুল! 
মনে মনে কেমন সন্দেহও হল। বলল। 

--আপনি কি বলছেন ? 

- হা, আমি ঠিকই বলছি। তোমার ভয় নেই। তুমি নিশ্চিন্তে 
খাক। 

কিন্তু হজার কাছে তো৷ আমাকে যেতেই হবে। 
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স্ম্্কিণ ? 

- উনি যে কথা দিয়ে ছিলেন, স্থুজার সঙ্গে গান্নার সাদি দেবেন। 

বঙ্গাস এক মুহুর্ত বুলবুলের মুখের দিকে তাকিয়ে থাকলেন £ 
বুলবুল ৰলল, কি কথা বলুন । 

বঙ্গাস বললেন, একটা প্রশ্ন করব ? 

করুন না। 

--সত্যি কি, তুমি স্থজাকে তোমার জামাত হিসেবে চাও ? 

--এ প্রশ্ন কেন? 

-এ প্রশ্ন এই জন্ত যে, তুমি তোমার একমাত্র কন্যাকে ভাসিয়ে 
দিতে যাচ্ছ। তুমি জান, গান্না তোমার একমাত্র কন্ঠা। রূপবতী, 
বিদুধী । সমস্ত হিন্দুস্থানে তার মত পাত্রী ছুটি নেই। তাঁকে তুমি 
বাদশার ঘরে সাদি দিতে পার। তাকে তুমি কুমারের সঙ্গে সাদি দিতে, 
পার, কিন্তু কৃতদার স্থজার সঙ্গে কেন? গান! ব্ছবেগমের ঘর করবে ? 

বুলবুলের মনে কথাটা লাগল। সেতো! এ চায়নি। কিন্তু ভাগ্য 
বিপাকে আজ তাকে এখানে অগ্রসর হতে হচ্ছে। তাছাড়া, আলি- 
কুলি প্রতিজ্ঞা করেছিলেন ম্বৃত স্বামীর কথা রাখবার জন্যও তাকে । 
সে বলল, তিনি যে কথা দিয়ে ছিলেন । 

বঙ্গাস হাসলেন, বললেন, আমি জানি, আলিকুলি একটু থেয়ালি 
ছিল। কিন্তু কন্া একমাত্র তার নয় তোমারও । সব চেয়ে বড় 
কথা কন্যা তোমার আলিসকুলির কারও নয়। সেতার নিজের। গামা 
বড় হয়েছে, তারও স্খ দুঃখ আছে । নিজন্ব অভিরুচি আছে তাকে. 
এ ভাবে ভাসিয়ে দেবার অধিকার কি আছে ? 

বুলবুল বলল, আমি যে অসহায় । 

_অসহায় কেন। তুমি মনস্থির কর। ত্য যা, তাই কর । 
তাঁতে কথার খেলাপ হয় হবে। ভূঙগকে মেনে নিলেই পাপ। 

ধীরে ধীরে যেন বুলবুলের মন পড়ে আসল । সত্যিতো সেকি 
নিজেও হুঞ্জাকে তার জামাত1 হিসাবে কামনা করেছে ? করেনি, 
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তবু অন্ুপায়ে আজ তাকে অযোধ্যাতেই যেতে হচ্ছে। ভাগ্য বিপর্যয় 
না হলে:”***বুলবুল বলল, কিন্ত আমি বদি অযোধ্যাতে না যাই, 
আমাকে আশ্রয় দেবে কে? | 

--আশ্রয় দেবার লোকের তোমার অভাব নেই। তুমি নিশ্চিন্ত 
থাক। সেব্যবস্থ! আমি করব। 

--কি রকম শুনি ? 

-আমি তোমার কন্যার জন্য অন্য পাত্রের কথ। ভাবছি । 

বুলবুলের কৌতৃহল হল, বলল, পাত্রটি কে? 

বঙ্গাস বললেন, পাত্র স্বয়ং ইমাদ-উল্‌-মুল্ক । 

_-ইমাদ ! 

হ্যা! ইমাদ তোমার কন্যার জন্য পাগল। মনে রেখ এই যে 
যুদ্ধ বিদ্রোহ বা কিছু সে করেছে, তা! তোমার গান্নারই জন্য । সে গান্নাকে: 
ভাল বাসে, সে গান্নাকে চায়। 

বুলবুল চুপ করে থাকল । মনের মধ্যে এ প্রশ্নের যেন মিমাংসা 
করে উঠতে পারলন] সে। ইমাদ, কি গ্রহণ কর! চলে ? 

বঙ্গাস বললেন, কি মনোমত হল না? বিচার করে দেখ ইমাদ 
স্থজার চেয়ে ছোট নয়। গুণে, যোগ্যতায় সে স্বজার চেয়ে বড়। সে. 
অকৃতদার । তোমার কন্য। স্থথে পাকবে। 

আবার চুপ করে একটু ভাবল বুলবুল | তারপর বল, কিন্তু.**.**" ূ 

-বল। 

__শুনেছি ছোট বেলায় পাঞ্জাবের স্থবেদার মুইন খাঁর কন্ঠা উমদাঁ- 
বানুর সঙ্গে তার সাদি হবার কথা হয়েছে। উমদা তার বাগদত্া 
কন্যা । সে ক্ষেত্রে বু বেগমের ঘরই করতে হবে না! কি গান্নাকে ? 

বঙ্গাস বললেন তুমি ঠিকই শুনেছ। কিন্তু সে ভয় নেই। ইমাদ 
উমদাকে সাদ করতে রাজি নয়। 

বুলবুল বলল, তবে শুনছি, পাঞ্জাব থেকে সে উমদাবানু আর 
তার আম্ম' মুগলানি বেগমকে দিল্লীতে নিয়ে আসছে কেন ? 
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ব্গাস বললেন, উদ্দেশ্য আছে। সাদি ভেঙে গেলে মুগলানি কুদ্ধ। 
হুবেন। তুমি তো! তার চরিত্রের কথা শুনেছ। সে ভয়ানক মেয়ে 
ছেলে। উত্তেজিত হলে ক্ষতি করতে পারে। তাই দিল্লীতে তাকে 
চোখে চোখে রাখবার জন্য নিয়ে আস! হয়েছে। 

বুলবুল আর কথ! বলতে পারল না। মৌনীভাব সম্মতির লক্ষণ। 
বলে ধরে নিয়ে বঙ্গাস বললেন, এতে তোমার খারাপ হবেন। তুমি দেখে 
নিও। তুমি চেয়েছিলে হিন্দুস্থানের প্রধান আমির অথচ অকৃত 
দার কোন ছেলেকে তোমার জামাতা করতে | ইমাদের চেয়ে স্থপাত্র 
আর কে আছে বল? সে মোগল সাম্রাজ্যের উজির । বয়স অল্প। 
'অবিবাহিত। 

অপছন্দের আর বুলবুলের কিছু থাকল না। বলল, বেশ দেখুন, 
"আপনাদের ঘ৷ অভিরুচি। সে সম্মতি দিল। 
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॥ বতি্শ | 
নিয়তিকে প্রতিহত করবে কে ? 
বাদ ছড়িয়ে পড়ল উজির ইমাদ-উল্-মুলকের সাদি। বছদিন পরে 

হিন্দৃস্থানে গুরুত্ব পুর্ণ বিবাহ। ভারত বিখ্যাত সুন্দরী গান্ বানু স্বামী, 
হিসাবে গ্রহণ করবেন গাজিউদ্দিন ইমাদ-উল্মুলক জঙ্গ বাহাছুরকে । 

গান্নাকে একথা জানিয়ে. মত চেয়ে ছিল বুলবুল নিজেই। গান্ন। 
নিজন্য কোন অভিমত দেয়নি। বলেছিল, তোমার অভিমতই আমার 
মত। 

বুলবুল বলেছিল, তোমার আববাজানের কথার খেলাপ হবে বলে 
তোমার দুঃখ নেই ? 

--আব্বাজানও তো আমার, তাকে অস্বীকার করলে দুঃখ 
হবেনা ? 

কথা শুনে বুলবুল ভাবল, তাহলে ইমাদকেই গান্নার পছন্দ । 
সম্থুষ্ট চিত্তে সার্দির আয়োজনে লেগে গেল সে। আর গান্না ভাবতে 
বসল। বন্ুদিন আগে দ্রেখ! ষোড়শ বর্ষীয় এক শেষ-কিশোর তরুণের 
মুখ মনে পড়ল তার। তীব্র বুদ্ধিদীপ্ত অথচ লাবণ্য ময়। তরুণ 
তার কাছে প্রেম নিবেদন করেছিল । গান্নার মনে কি সেদিন কোন 
শিহরণ জাগেনি। সেই ওদ্বাত্ব ভর! প্রত্যাখ্যানের কথাও মনে, পড়ে 
গান্নাকে বলে দিয়ে ছিল “বুলান্দ দরওয়াজ। পথে এস' | দীর্ঘ দিন ইমাদ 
তার বুকের মধ্যে গান্নাকে ই পুষে রেখেছিল বোধ হয়। ভাবতে আবার 
শিহরণ আসে তার মধ্যে । 

কিন্তু সেই মুহূর্তে হজার কথ! মনে পড়ে তার। অযোধ্য! ত্যাগ 
করবার পূর্বেব স্থুজার সেই অনুরোধ “কথা দাও আবার আসবে' মনে 
পড়ে । স্ুজাকে কি ভালবাসে গ!ম্না। তার হৃদয়ের গভ'র প্রদেশে 
স্থজাকে কি সে স্থান দিয়েছে ! সে প্রশ্ন বিচার করতে পারেনা গান্ন! ৷ 


২৩৩ 
একটি বেগমের অস্র--১৫ 


হৃজার দুটো! চোথে প্রেমের গাস্তীর্্য আছে বলে মনে হয় না। অথচ 
কেন যেন নিম্মগামী ঝর্ণার মত মাটার দিকে তাকে টানে সুজা | সেকি 
প্রেম। আকর্ষণ! নিয়তি! কে জানে। নিজের অন্তরের মধ্যেও 
আকাংখাকে বিশ্লেষণ করতে পারেন৷ গ্রান্না। কিন্তু কেমন অসহায় 
ভাবে তবু যেন সে এগিয়ে যেত। সব যেন রহম্য। 

আজ ইমাদের সঙ্গে সাদির কথা গুনে তার হৃদয় তো খুব উৎফুল্ল 
নয়। অথচ ইমাদকে যে তার মন অস্বীকার করেছে তাও নয়। যেন 
তার হৃদয়ের মধ্যে স্থির, স্থবির শান্ত একটি ভাব। এইকি তার চরিত্র! 
নিজেকে নিজে চিনতে না পেরে দীর্ঘনিঃশ্বাম ফেলে গান । 


"২৩খ 


॥ ভেত্রিস্ণ ॥ 

অপর দিকে কিন্ত সাদির সংবাদ পেয়ে নিতান্ত উত্তেজিত হয়ে 
উঠেন মুঘলানি বেগম । একি! ইমাদ কথার খেলাপ করবে? যদি 
শুধু তার কথার খেলাপ হত, কিছু বলবার ছিলনা! | এর সঙ্গে যে 
যুক্ত হয়ে আছে, উমদার জন্মান, মুঘলানি বেগমের মর্যাদা । না, না, 
এ হতে পারেনা, এ তিনি হতে দেবেন না। পিঞ্জর! বদ্ধ সিংহীর মত 
গর্জাতে থাকলেন মুঘলানি বেগম। এরই জন্য বোঁধ হয় ইমাদ তাকে 
দিল্লী ধরে নিয়ে এসেছে ? আচ্ছা, দেখা যাবে। 

ইমাদকে তলব করে পাঠান তিনি । 

ইমাদ দেখা করলে বলেন, একি শুনছি ? 

__বলুন | 

_ তুমি গান্নাকে সাদি করছ ? 

-হা]। 

-_এ সাদি তোমার হতে পারেন|। 

স্কেন ? 

“তুমি আমার কন্যা উমদ| বানুর বাগদত্ত। 

ইমাদ বলল,--কথা আমি দিইনি । 

তুমি না দিলেও তোমার পিত। দিয়ে ছিলেন | 

- কিন্তু ইমাদের জন্ত তিনি কি ক'রছিলেন জানি না ভার জঙ্য 
আজকের ইমাদ দায়ী নয়।--আমার মন, ব্যক্তিত্বকে বিসর্জন দিতে 
পারি না। 

্পতবে উমদার কি হবে ? 

--তাকে সাদি দেবেন। 

স্্কার সলে? 


স্যার সঙ্গে ইচ্ছে। 

--"না, তা হয়না, এ সাদি তোমাকেই করতে হবে । 

--আমাকে মাপ করবেন । 

মুখলানি বেগম তখন ইমাদের হাতছুটি জড়িয়ে ধরে বললেন 
আমাকে অপমান কোরন! ইমাদ । 

ইমাদ নিবিকার ভাবে বলল, আমি হুঃখিত, আমার কিছু করবার 
নেই। 

দলিত ভুজঙিনীর মত গর্জন করে উঠলেন মুঘলানি, বেশ তবে 
আমাকে পাঞ্জাব পাঠিয়ে দাও । 

-_-তা এখন সম্ভব নয়। 

-কেন ? 

পাঞ্জাবের নিরাপত্তার জন্য এ ব্যবস্থা করতে হয়েছে । 

ইমাদ আর কথা না বাড়িয়ে চলেগেল। গর্জাতে লাগলেন 
মুঘলানি বেগম, "আচ্ছা দেখা যাবে। এর প্রতিশে।ধ ধদি আমি ন! 
নিতে পারিতো৷ আমি মুঘলানি বেগম নই। এই উমদাকে তোমার 
সাদি করতে হবে, আর আজকের তোমার সাধের গান্নাকে করব তার 
বাদী । বদি না পারি ভবে আমি মুগলমানের মেয়ে নই ॥ 


২৩৬ 


॥ চৌত্তিস্প ॥ 

সাদি। 

দিল্লীর উজির ইমাদ-উল্-মুল্কের সাদি । 

দিল্লী আজ উৎসব মুখরিত। আলোয় আলোয় রাজপথ ছেয়ে 
গিয়েছে । সানাইয়ের দুর বাতাসে । আগুনের ফুলকির হারে আসমান 
ভর্তি। মিছিল আসছে দারা স্থকোহর প্রাসাদের দিকে । সেখানই 
কনে। ইমাদ আসছেন সোনার পাক্কা চড়ে। 

প্রাসাদের অভ্যন্তরে চলে বাছ্ধবনি, উন্মত্ত চিশুকার, হাউইয়ের 
শব্দ শোনে গান্না। আর বহুদিনের একটি ঘটন! তার স্মরণ পথে ভেসে 
উঠছে। 

আরো! একদিন দিল্লীর আকাশ বাতাস এমনি উত্সব মুখরিত 
হয়ে উঠেছিল। গান্নীরা সবাই উৎস্থক হয়ে বাইরে গিয়েছিল দেখতে । 
সাদি করতে চলেছিল সফদর জঙ্গের পুত্র সুজা । কিন্তু সে কথা 
জানতে পেরে মুখের হাসি মিলিয়ে গিয়েছিল আলিকুলির, বুলবুলের, 
জবার । 

আজকে আবার তেমনি মিছিল এগিয়ে আসছে । আজ কি তার 
আম্মার মুখে হাসি ফুটেছে । কবরের মধ্যে তার পিতা কিন্তু সন্ত 
হন নি। সেই স্থজার অপমানের প্রতিশোধ কি নেওয়! হয়নি ! 

স্থজা! কথাট1] মনে পড়তেই অষোধ্যায় মনট। চলে গেল গান্নার। 
কে জানে সুজা এতক্ষণ কি করছে! সে কিআজো অপেক্ষা করে 
বসে আছে! নিয়তি । একদিন তে] তাকে ঘিরেই আম্মা স্বপ্ন দেখে- 
ছিলেন। সফল হয়েছিল কি? গান্নাকে ঘিরে সুজা হয়তো স্বপ্ন 
দেখছে সফল হবে কি? দুনিয়াটা একট! অদৃশ্য শক্তির খেয়ালে এগিয়ে 
চলে। গান্নাকে সেই শক্তিই তার থা নির্দেশিত পথে এগিয়ে নিয়ে 
চলেছে। কিছু করবার নেই। সে শক্তির কাছে নতি শ্বীকারই 


২৩৭ 


একমাত্র উপায়। শব এগিয়ে এল। দারা হ্বকোহর প্রাসাদের উপর 
আগুনের ফুলকির হার ফুটলল। তোপধ্বনী হল | উজির উল্-মুল্ক 
বরবেশে নামলেন প্রাসাদের সিংহ ঘরে | 

বিস্তৃত আঙ্গিনায়--হাজার আমিরের সামনে সাদি সম্পন্ন হল। 

মস্লিনের আড়ালে কন্তা, এ পাশে বর। 

হাজার লোকের সামনে কনের প্রতিশ্রুতি নিলেন মৌলভি সাহেৰ 
_কবুল। 

স্পষ্ট উচ্চারণ করল গান্না, কবুল। 

একটু শুধু হাসল ইমাদ । 

সাদি শেষে নীরব হল সব। 

শুধু মাত্র গান্না আর ইমাদ । 

তরুণ উজির তার লজ্জানত বধুর ওড়না উম্মোচন করে পূর্ণাবয়ন্ক 
মুখখানি দেখলেন । আসমানের টাদ যেন ইমাদের ঘরে এসেছে। 

আবেগে ইমাদ ভাকল-_গান্না | 

-_-একটু কেঁপে গেল গান্না। জবাব দিল, জনাব। 

অবনত মুখখানির দিকে স্থির দৃষ্টিতে তাকিয়ে দেখল ইমাদ। তার 
পর বলল, তুমি একদিন বলেছিলে 'বুলান্দ দরওয়াজার পথে এস।” 
এসেছি ? 

হ্যা] 

__তুমি সম্ভুষ্ট হয়েছ ? 

- হয়েছি জনাব । 

কম্পিত গান্নাকে নিজের বুকে টেনে নিল ইমাদ । 


১৩৮ 


॥ পাস্রত্রিশ ॥ 

সাদির রাত্রে সানাইয়ের স্থরে করুণ রাগিনী বেজেছিল। বুৰি 
তার কোন ইঙ্গিত ছিল। কারণ সে রাত্রে দিল্লীতে উত্সবের 
অগ্নি জললেও বেদনার মেঘ ঘনিয়ে এসেছিল মোগল সাআজ্যের উপর । 
আহম্মদ আবদালি আফগান অন্ুচরদের নিয়ে পাঞ্জাব জয় করে দিল্লীর 
দিকে এগিয়ে আসছিলেন। গুধু তাই নয়, আরো ক্ষতি অপেক্ষা 
করে ছিল। মুঘলানি বেগম উৎসবের অবসরে দিল্লী ছেড়ে 
পালিয়েছিলেন। ভিনি সংবাদ পেয়েছিলেন আহম্মদ আবদালি পাঞ্জাবে 
এসেছিলেন । কন্ঠ! উমদাকে নিয়ে গোঁপেনে তিনি আহম্মদ আবদালির 
সঙ্গে দেখা করতে চললেন | আহম্মদ আবদালি তথন পাণিপথের 
কুড়ি মাইল পেছনে কার্নালে শিবির গড়ে বিশ্রীম করছিলেন । মুঘলানি 
সেখানে গিয়ে তার সঙ্গে দেখা করলেন। আহম্মদ আবদালির সঙ্গে 
তার পরিচয় ছিল পূর্বের। আবদালি তাকে 'বেটা' বলে গ্রহণ 
করোছিলেন। তিনি শিবিরে গিয়ে আহম্মদের কাছে কেঁদে পড়লেন । 

আহম্মদ আশ্চর্য্য হয়ে বললেন, কি খবর বেটা। 

মুঘলানি কেঁদে বললেন, ইমাদ আমাকে অপমান করছে। 

আনুপূর্বক সমস্ত ঘটনা ভেঙে বলে, মুঘলানি বললেন, তুমি এর 
প্রতিশোধ নাও । 

আহম্মদ বললেন, নিশ্চয়ই নেব। আমার বেটার যে অপমান 
করেছে তাকে শাস্তি দিতেই হবে। বল কি করতে হবে? 

মুঘলানি বলল, উমদাকে ইমাদ অপমান করেছে। তাকেই ওর 
সাদি করতে হবে। আর গান্নাবেগমকে আমার মেয়ের বাদী হতে 
কবে। 

--বেশ তাই হবে। আহম্মদ আবদালি কথা দিলেন। 


২৩৯ 


আফগান বাহিনী দিল্লীর পথে এগিয়ে এসে বাদূলিতে শিবির 
গড়ল। আহম্মদ তার উজিরকে ডেকে আদেশ করলেন, 

- আপনি উজির ইমাদকে আমাদের বিরুদ্ধে যুদ্ধে অবতীর্ণ হতে 
বলুন। 

যদি তা' না পারে তাহলে সবেগম আমার সঙ্গে দেখা করুক । 

না হলে দিলীকে আমি ধুলোর সঙ্গে মিলিয়ে দেব । 

উদ্জির জানালেন, আপনার ফরমাঁস অনুযায়ীই কাজ করা হবে। 


২৪৩. 


॥ চ্হতিস্ণ ॥ 

ইমাদ তখন নতুন জীবনের স্বাদ গ্রহণে ব্যস্ত | 

জীবনের সব চেয়ে পরম ধনকে সে পেয়েছে। হিন্দুস্থান জয় করে 
যে গৌরব তার হয়নি, আজ তার সেই গৌরব। 

সে সুখী, চরম সুখী । দারা স্ৃকোহর প্রীসাদে সেই চরম সুখের 
আসম্বাদই গ্রহণ করছিল সে। 

তখন রাত্রির শেষ প্রহর । গান! তার তরুণ ম্বামীর বক্ষলগ্না 
হয়ে আছে। পাখির কুজনের মত নানা কথা ইমাদ তার দয়িতার 
কানে কানে বলে যাচ্ছে। 

প্রশ্ন করছে £ প্রথম তুমি যেদিন আমাকে দো.থছিলে, কি মনে 
হয়ে ছিল? 

গান্না অর্ধ উত্তোলিত মুখখানি তুলে বলেছিল, বুদ্ধিমান, 
প্রতিভাবান ? 

_আর কিছু নয় ? 

- আর কি বল? 

__প্রেমিক ! 

মুখ নীচু করেছিল গান! । 

নিজের করতলে তার মুখখানি তুলে ধরেছিল ইমাদ-_ 

বল? 

-_ভীরু গান্না উত্তর দিয়েছিল, ভেবেছিলাম, তবে আরো পরে । 

_-কখন ? 

যখন আপনি চিঠি দিয়েছিলেন । 

-_সে চিঠি তুমি প্রত্যাখ্যান করেছিলে কেন? 

প্রত্যাখ্যান তো করিনি, বীরের মত এসে জয় করে নিতে 
বলেছিলাম । 
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»*আমি তা" নিয়েছি। আজ তুমি সখী? 

-প্হ্যা। 

ইমাদ প্রশ্ন করেছিল এই মুহূর্তে তোমার মনের মধ্যে কি প্রশ্ন, 
বলত ? 

একটু কেঁপে গিয়ে ছিল গান্না। কি বলবে সে! 

"বল ? 

গান্না বলে ছিল, মনে হচ্ছে, এই মুহূর্ত অমর হয়ে থাক। যেন 
জীবনে আর কোন দিন বিচ্ছেদ না আসে। 

এত ভাল লেগেছিল ইমাদের যে আবেগে সে গান্নাকে আরো 
নিবিড় ভাবে জড়িয়ে ধরে ছিল । 

দুরে আজানের শব্দ শোন। গিয়ে ছিল। 

গামা বলে ছিল দিনের আলো দেখা! যাচ্ছে। 

ইমাদ বলেছিল। দিনের আলোর মত আমাদের জীবন উজ্জ্বল 


হয়ে উঠক। 
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॥াইত্তিম্শ॥ 

কিন্তু সূর্য কি সেদিন মুখ ঢেকে উঠছিলেন। সত্যিই তাই। কুয়াশ! 
ছিল প্রচুর। ইমাদ বাইরে এসে সূর্ধ্যের মুখ দেখতে পেল না। 

নিজের মনেই বলল, বড় মেঘের দিন। 

ভাবতেই কাঁদী এসে দাড়াল, সামনে | 

ইমাদ বলল, কি খবর ? 

- খোদাবন্দকে বাইরে ডাকছে। 

কে? 

--জানি না, খাঁন জাহান এই মুহূর্তে আপনাকে বাইরে যেতে 
অনুরোধ করেছেন । 

এত সকালে কি ব্যাপার, বুঝতে না পেরে ইমাদ কৌতৃছলী হয়ে 
বাইরে বেরিয়ে এল । 

বৈঠকথানায় একা বসে ছিল খান জাহান । 

ইমাদ দেখল সে বড় বিষঞ্ক। যেন ভেঙে গিয়েছে। জিজ্ঞেস 
করল, 

_-কি খবর ? 

ইমাদের মুখের দিকে তাকিয়ে খান জাহান বলল, বড় দুঃসংবাদ । 

- দুঃসংবাদ । 

_ হ্যা, জনাব, আহম্মদ আবদালি হঠাৎ তার দলবল গিয়ে দিল্লী 
আক্রমণ করেছেন | 

যেন কিছু ভাবতে পারল না ইমাদ ! চুপ করে গেল সে। 

জীবনের পরম লগ্ন উপভোগ করবার মুহূর্তে এক চরম দুঃসংবাদ ! 

খান জাহান বলল। আমর! যড়যন্ত্রের মধ্যে পড়ে গেছি। 

আবদালির সঙ্গে যোগদান করেছে ইন্তিজাম। সেই আহম্মদকে 
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দিল্লী নিয়ে এসেছে । ছুকোটী টাকার বিনিময়ে উজিরি পদ প্রার্থন 
করেছে সে। জঙ্গে মুঘলানি বেগম যোগ দিয়েছেন । | 

-_মুঘলানি বেগম কি করে পালাল ? 

-"সাদির রাজ্রে আমাদের ব্যস্ততার অবসরে পালিয়েছে । 

দিল্লীর অলিগলির খবর সেই দিচ্ছে আবদালিকে। 

-বিশ্বীস ঘাতক, বেইমান | দীতে ঠাত ঘষতে লাগল ইমাদ । 

খান জাহান আবদালির পত্রখানা তাকে পড়তে দিল । 

পড়ে খানিকটা কোন কথা! বলতে পারল না ইমাদ। তার পর 
বলল, বেশ, আমরা যুদ্ধই করব । 

খাঁন জাহান বলল, তা এখন সম্ভব নয়। আমাদের বাহিনীকে 
ঘুষ খাইয়ে সরিয়ে নিয়েছে ইন্তিজাম | 

আমিরদের অধিকাংশই যোগ দিয়েছে আব্দালির সঙ্গে । 

কথা হারিয়ে ফেলল ইমাদ । 

খাঁন জাহান বলল-_-একমাত্র আত্মসমর্পন করা ছাড়া কোন উপায় 
নেই ! 

ইমাঁদের চোখ ছুটে! ভিজে উঠল । 

কিন্তু উপায় নেই। বাঁচতে হলে আত্মসমর্পই করতে হবে । 

জেনানা মহলে চলে গেল। 

তাকে দেখেই চমকে উঠল গান্ন7, আপনার কি হয়েছে ? 

গান্নার হাত ছুটে! ধরে কেঁদে ফেলল, ইমাদ । আমাদের সর্বনাশ 
হয়েছে । 

সেই মুহূর্তে বুলবুল বেগম বাইরে এসে ওদের এ অবস্থায় দেখে । 
বলল, কি হয়েছে ? 

ইমাদ বলল, আম্মাজান, আবদালি দিল্লী আক্রমণ করেছে । আমরা 
প্রকৃত পক্ষে অবরুদ্ধ । 

বুলবুলের মুখ দিয়ে কোন কথা বেরুল না । 

ইমাদ বলল, আমাদের যেতে হবে। 
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স্পকোথায় ? 

ইমাদ বলল, আহম্মদ আব্দালি আমাকে দেখা করতে 
বলেছেন। 

তুমি যাবে ? 

-হ্যা। 

--যদি কোন বিপদ হয় ? 

- কিন্তু এছাড়া আর তো। কোন উপায় নেই। 

বুলবুল বেগম বললেন, আমরা কোথায় থাকব £ 

ইমাদ বলল, আপনি এখানেই থাকবেন । 

- আমি মানে একা ? 

-হ্যা। 

--কেন? গান্না কোথায় থাকবে ? 

- আমার সঙ্গে যাবে । 

- কোথায়? 

--বাদূলিতে আহম্মদ শাহের শিবিরে | আবদালি আমাদের দুজন- 
কেই দেখা করতে আদেশ দিয়েছেন । 

কি একটা অজ্ঞাত আশঙ্কায়, বুলবুলের বুকট] দুর দুর করে কেঁপে 
উঠল-। 

ইমাদ গানম্নাকে বলল, এস। 

-_-এ ভাবেই ? 

_ হ্যা । আর দেরী করা চলবেন] । 

গান্না বুলবুলকে জড়িয়ে ধরল । বুলবুল তাকে আলিঙ্গনে আবদ্ধ 
করে চুমু খেল। বলল, এস। আল্লা তোমাদের মঙ্গল করুন। 

ভয় পেয়ে গান্না ডাকল, আম্মা ! 

জীবনে এই প্রথম সে মায়ের কাছ থেকে দুরে যাচ্ছে। বুলবুল 
তাকে সাহস দিল, বলল, ভয় নেই, আমার কাছ থেকে কেউ তোকে 
ছিনিয়ে নিতে পারবেনা । যেখানেই থাক্‌, আমি তোর পাশেই আছি 


জানবি | 
ইমাদ আর গান! বিদায় নিয়ে বেরিয়ে পড়ল । 


২৪৫ 


॥ অটিত্তিস্ণ। 

বাদ্দলিতে আহম্মদ আবদালির শিবিরে গিয়ে দেখা করল ইমাদ 1 

আপন কক্ষে আহম্মদ আবদালি ইমাদকে ডেকে নিলেন। 

অবনত শিরে ইমাদ গিয়ে দাড়াল আবদালির সামনে । 

সেই মুহূর্তে মস্লিনের পর্দার ওপাশে এসে দাড়ালেন মুঘলানি 
ব্গেম। 

আহম্মদ আবদালি ইমাদকে বললেন, মুখ তোল । 

মুখ তুলে তাকাল ইমাদ । 

আবদালি মুঘলানি বেগমের দিকে ইঙ্গিত করে বললেন, দেখতো! 
চিনতে পার কি না? 

পারি খোদাবন্দ | 

--তবে একে আপমান করেছিলে কেন? 

নীরব থাকল ইমাদ। 

আবদালি তিরস্কার করে বললেন, ছিঃ ছিঃ আমিরের পুত্র হয়ে 
সামান্থ একজন নর্তকীর মেয়েকে সাদি করলে ? 

ইমাদ মাথা নীচু করে থাকল। 

আবদালি বললেন, তোমার পাপের শান্তি কি বল? 

কি পাপ) খোদাবন্দ ? 

-_তুমি একজন সম্রান্ত মহিলাকে অপমান করেছ। ভার কন্যাকে: 
সাদি করতে অস্বীকার করেছ। বল কিশাস্তি? 

ভীত ইমাদ বলল, জনাবের ষেমন মজ্জি। 

আবদালি বললেন, আমি নিজে তোমাকে শাস্তি দেবনা। 

ধাকে তুমি অপমান করেছ, তিনিই তোমার শাস্তি বিধান করবেন?" 

মুঘলানির দিকে তাকিয়ে বলপেন তিনি, বলো! বেটি ক চাই? 
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উদ্ধত ভাতে মুঘলানি বললেন, উমদাকে জাদি করতে হবে 
ইমাদের। 

আবদালি ইমাদের দিকে তাকিয়ে বললেন, কি রাজি ? 

ইমাদ নীরব থাকল। 

আবদালি ধমকে উঠলেন, সাদি তোমায় করতেই হবে । 

ইমাদ বিমর্ষ চিত্তে বলল, তাই হবে। 

আবদালি মুঘলানি বেগমের দিকে তাকালেন, এবার তুমি অন্তষ্ট ?. 

মুঘলানি বললেন, আরে! একটি আর্জি আছে, আব্বাজান 
-বল? 

_নর্তকীর বেটা আমার উমদাঁকে অপমান কয়েছে। তাকে শান্ত 
নিতে হবে। 

- বল। 

আমার আঙ্জি, গান্ন! উমদ1| বানুর বাদী হয়ে থাকবে । 

ইমাদ শিউরে উঠল। অনুনয়ের ভঙ্গিতে তাকাল আবদালির 
দিকে। বলল, খোদাবন্দ, যাঁশাস্তি আমায় দিন। গাম! নিরপরাধ, 
তাকে শাস্তি দেবেন না। 

ধমকে উঠলেন আবদালি, চোপরাও কমবক্ত | 

তত্ক্ষণা আদেশ দেওয়া হল। উমদ1 আর গান্না বেগমকে নিযে, 
আসা হোক । 

মুহূর্তেই গান্নাকে শিবির থেকে নিয়ে আসা হুল। উমদাকেও 
আনা হল। 

আবদালি আদেশ করলেন ইমাদকে, উমদার হাত ধর। ইমাদ- 
হাত ধরল । 

কবুল কর-__ 

--কবুল। 

গান্না প্রথমট! হতবাক হয়ে দঁড়িয়ে থাকল। তারপর ঝর ঝর 
করে কেঁদে ফেলল। 


১৯৭ 


'আধদালি ইমাদকে বললেন,--গাল্সাকে ধর। 

নিশ্চল পুতুলের মত ইমাদ গান্নার হাত ধরল। 

আঁবদালি উমদাকে বললেন, একটা দিনার দাও ইমাদের হাতে । 
একখানি দিনার দিল উমদা। 

আবদালি বললেন, একখানি দিনার নিয়ে তুমি ওকে বিক্রী 
করে দাও। 

_কাকে ? 

ধমকে উঠলেন আবদালি, কাকে বুঝতে পাচ্ছ না? তোমার 
বেগমকে | নত্তকীর কন্যা আবার বেগম! 

গান্নার মনে হল চিুকার করে কেঁদে উঠে, আল্লা! কিন্তু কে 
ষেন তার ক রোধ করে দিল। 

ইমাদ ঘামতে লাগল । 

আবদালি বললেন, বল আমি ওকে আমার উমদা বেগমের কাছে 
চির দিনের জন্য বাঁদী হিসেবে বিক্রী করলাম | আল্ল সাক্ষী, গান্নার 
আর কথনে মুখ দর্শন করব ন1। 

হায় আল্লা একি করলে! চিৎকার করতে চাইল গান্না। 
পারল না। 

ইমাদও কিছুতেই কথা বলতে পারল না যেন। অবশেষে অ্ধ্ষুট 
কণে কি যেন উচ্চারণ করল। 

মুঘলানি বেরিয়ে এসে গান্নাকে টেনে নিলেন । 

কন্যার দিকে তাকিয়ে বললেন, পয়জার্‌ খোল। 

অবাক হল উমদা, কেন ? 

ধমকে উঠলেন মুঘলানি বেগম, খোলনা | 

উমদ। প। থেকে পয়জার খুলল। 

মুঘলানি গান্নাকে বললেন, মাথায় নাও । 

গান্না অভিভূত হয়ে স্থান্সুর মত দাড়িয়ে রইল। 
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আহুন্মদ আবদালি ধমক দিলেন, কৈ নাও। অত্যাচার করজ্ে 
হবে ? 

গার! নয়, গাম্নার মধ্যে কে যেন পয়জার্‌ জোড়! তুলে নিল মাথায়। 

মুঘলামি বেগম বললেন, পর্দার ওপাশে চলে যাও |. যন্ত্রচালিতের 
মত গান্না এগিয়ে গেল । 

ইমাদের চোখ দিয়ে মুস্তেণর মণ্ত কয়েক বিন্দু অশ্রু গড়িয়ে পড়ল 

জীবনে স্বপ্ন দেখার হয়তো এইই পরিণতি ! 

গান্নাকে নিয়েও ষে তার আব্বাজান আনম্ম! শ্বগ্ দেখছিলেন । 
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॥ উনচঙিিস্ণ ॥ 

মানুষের ম্বপ্রের যে এমন পরিণতি হতে পারে কে জানতো! | জীবনের 
স্বপ্ন সার্থক হয়েছে মনে করে যে মুহূর্তে বুলবুল বেগম আল্লাহকে 
কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন করেছিল, ঠিক সেই মুহূর্তে এই দুর্ঘটন! ঘটল। 
আবদালি দিল্লী আক্রমণ করলেন । 

ইমাদ বাদ্‌লিতে আবদালির সঙ্গে দেখা করতে গিয়েছে । বুলবুলের 
শান্তি নেই, ওর] না ফিরে আসা পর্যস্ত। তার নবপরিণীতা কন্যা। 
আল্লা! ষেন তার কোন অমঙ্গল হতে না দেন। সাত পাঁচ ভেবে বড়ই 
শান্ত হয়ে পড়ছিল বুলবুপ। হঠা এমন সময় ইথ্ভিয়ার এসে তার 
সামনে দীড়াল ইখতিয়ার ইমাদের সঙ্গেই গিয়েছিল । 

তাকে দেখেই ব্যন্ত হয়ে প্রশ্নকরল বুলবুল,কি সংবাদ ? 

চুপ করে থাকল ইখ.তিয়ার। 

--কি, খবর বল? ইমাদ ভাল আছে? 

স-আছে বেগম সাহেবা। 

--তবে তুমি এত গম্ভীর কেন ? 

ইখ্তিয়ারের দুচোখ ঝাঁপিয়ে অশ্রু দেখা দিল। 

কেঁদে উঠল বুলবুল, কি হয়েছে? বল? আমার গান্ন৷ ভাল 
আছে তো? 

এবার ইখতিয়ার কেঁদে ফেলল। 

বুলবুলের বুকখানা লাফিয়ে উঠল! এগিয়ে গিয়ে হাত ধরল সে 
ইথিয়ারের, কি হয়েছে বল। তাড়াতাড়ি বল! গান্ন! বেঁচে 
আছে তো। 
_ কাম্গার আবেগ নিয়েই ইখতিয়ার বলল, আছেন বেগম সাহেব 
স্পতবে ? 
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বুলবুলের বুকট। কাপতে লাগল। 

ইখতিয়ার বলল কিন্তু-**"." 

_কিন্তু! 

--তিনি আর এখন বেগম নেই। 

তার মানে ? 

--আবদালি, ইমাদকে গান্না বেগমকে তালাক দিতে বাধ্য 
করেছেন । 

--হাঁয় আল্লা, চিুকার করে উঠল বুলবুল । 

তার ছুচোখে জল গড়িয়ে পড়ল। কিছুক্ষণ কান্নার আবেগে কথা 
বলতে পারল না সে। তারপর বলল, সে এখন কোথায় ? 

--মুঘলানি বেগমের কাছে। 

_ সেখানে কেন? 

ইখতিয়ার বলল, উমদ] বানুকে সাদি করতে বাধ্য হয়েছেন ইমাদ- 
উল্‌-মুলক। 

_ র্যা! 

_্থ্যা। আবদালি গান বেগমকে উমদ1 বেগমের বাঁদী করে 
দিয়েছেন । 

চিকার করে মাটিতে লুটিয়ে পড়ল বুলবুল । 

বোধ হয় জ্ঞান হারাল। কারণ কিছুক্ষণ সে নড়তে পারল না| 
নির্বাক দড়িয়ে থাকল ইখতিয়ার | 

ব্যথার আঘাত একটু কমলে বুলবুল উঠে দাড়াল। অস্রপপূর্ণ ছুটো 
চোখ সে তাকাল ইখতিয়ারের দিকে । তার ছুচোখে অনুরোধ | 
বলল, ভাই ইখতিয়ার একটি কাজ করে দিতে পারবে ? 

--বলুন মালিকান। 

- আমাকে এক্ষুণি বাদ্‌লিতে নিয়ে চল। 

--আপনি বাবেন ? 

বাব । 
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-স্বদি ওরা আপনাকেও অপমান করে ? 

কেঁদে উঠল বুলবুল, বলল, করুক, করুক | তবু আমার গাল্সাকে " 
ছেড়ে গমামি কি ভাবে থাকব? তুমি আমাকে নিয়ে চল। 

ইখভিয়ার আর না করতে পারল নাঁ। বুলবুলকে নিয়ে বাদূলির 
দিকে চলল। 


বা 
ক 
চা 
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॥ চ্গিলস্ণ ॥ 


সন্ধ্যার সময় ইথ.তিয়ার ও বুলবুল বাদ্‌লির আফগান শিবিরে এসে 
'পৌছুল। 

আহম্মদ তখন নিজের শিবিরে মুঘলানির সঙ্গে লাল কেল্লা! লুষ্টনের 
পরিকল্পনা করছিলেন । 

বাদী এসে সালাম জানাল, একজন জেনানা আপনার সঙ্গে দেখা! 
করতে চায়। 

আশ্চর্য হলেন আবদালি---কে ? 

-_বুলবুল বেগম। 

চমকে উঠলেন মুঘলানি। আহম্মদ তাকে বললেন, তুমি চেন ? 

--চিনি | 

-কে সে? 

---গান্নার আল্মাজান । 

আবদালি বলল, নিয়ে এস তাকে । 

বাদী বুলবুলকে নিয়ে এল। 

বুলবুল ভূমিতে পড়ে কুর্নীস জানাল আবদালিকে । 

আবদালি বললেন, কি চাই ? 

বুলবুল বলল, শাহান শা, আমি জামান্ত একজন রমণী, আপনার 
কাছে ক্ষুদ্র একটি ভিক্ষা আছে। 

--বল। 

- আমার কন্যা গান্নাবানু আপনার কাছে বন্দী, আপনি তাকে 
মুক্তি দিন । 

আবদালি বললেন, তার ভার আমার নয়। ওর। মুঘলানিকে 

দেখিয়ে দিলেন তিনি । 
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| ' খুলকুী, ছাট গেড়ে সুঘলানির কাছে বসল, হজরত সাহেবা আপনি 
দয়া করুম। আমার কন্যাকে ফিরিয়ে দিন। আমি দিলী ত্যার্গ করে 
আপনাদের দৃষ্টির বাইরে চলে যাব । | 

নিঠুর মুখলানি বললেন, না। 

সদ করুন বেগম সাহেব । 

-্না। 

স্থির হুয়ে কিছুটা তার মুখের দিকে তাকিয়ে বুলবুল বলল, তবে 
আমাকেও আপনার বাঁদী করে রাখুন | আমার একমাত্র কন্যার কাছে 
আমাকে থাকতে দিন । শুধু এইটুকু ভিক্ষা আমাকে দিন। 

বুলবুল আবদালির পায়ের কাছে বসল। শাহান শা, এই টুকু 
দয়া করুন । 

আবদালি মুঘলানি বেগমের দিকে তাকালেন । 

মুঘলানির এক জবাব, না । 

নিষ্ঠুর প্রত্যাথান। বুলবুলের চোখ দিয়ে ঝর ঝার করে অশ্রু 
গড়াতে লাগল । কিছুক্ষণ সে স্থির হয়ে সকলের দিকে তাকিয়ে 
থাকল। তার পর বলল, বেশ তবে তাই হোক । আল্লা আপনাদের 
সুখী করুন। 

বুলবুলের হিরক অঙ্গুরীর মধ্যে লুকান বিষ ছিল। বুলবুল তাই 
পান করল। মুহূর্তে তার চেতনাহীন দেহ মাটিতে লুটিয়ে পড়ল। 

শেষবারের জন্যও কন্যাকে আর দেখতে পেল না সে। 


সন্তানের বেদনা সহা করতে না পেরে। বুলবুল আত্মহত্যা করল 
বটে কিন্তু গালা করল না। 

নিয়তির কাছে সে আত্মসমর্পন করেছিল । বাঁদী হয়েই থেকেছিল 
আরে দীর্ঘ দিন। . প্রাতি, মুহূর্ত চোখের জলে প্রায়শ্চিত্ত করেছিল 
জীবনের কোন মুহ্তে স্যার দেখার । কোন কামনা নয়, কোন সাধন! 
নয়, শুধু একটি মাত্র জীবনের অনুরোধ সে করেছিল সমাজকে-_“আমি 
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মরলে জামা, চোখের জল দিয়ে রচনা কয়টি কথা শুধু উৎকার্ণ কোর 
কবরের'প্রত্তরে |» 

আঠার বছর পরে গান্নার মৃত্যুতে সে কথা কয়টিই নুরাবাদে গান্সার 
কবর প্রস্তরের উপর উতকীর্ণ হয়েছিল। 

“ওহ্‌ ঘাম-ই-গাল্না, বেগম” 

সে চোখের জল নির্মল শিশির বিন্টুর মত আজো তার কবরের 
উপর টল্‌ মল্‌ করছে। রক্তের দাগ মুছে গেছে, কিন্তু অশ্রু সিক্ত! 
আজে! যায়নি । 


